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% પારકાં જણ્યાં ? પિવ 
નવલકથા વ, 
ઉમાશ'કર જોષી .& દુગેશ શકેલે' 


પ્રગટ થઈ ચૂડયુ' છે. ૧૫મી એઔકટેોાખર, ૪૦ 





” જવનિકા 0 જીવો દાંડ 


ગમેકાંકી નાટિકાએ વાર્તા સંમહે 
જ્યન્તિ દલાલ પન્નાલાલ પટેલ 


તા. ૧૫ જાન્યુ. '૪૧૦ તા. ૧૫ એપ્રિલ, '૪૧૯ 


બેકાશક :- 

જયન્તિ દલાલ 
જાતિ અને રેખા” 
પીપલ્સ ખે'ક બિલ્ડિગ, ૯.''''95 
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ગતિ ગ્ર'થમાળા 


વષ ૨ જી 
છૂટકે કિંમત જળે કિંમત 
6-૧૨-૦ ૦-૬૨-૦ 
દમાગ ભ્યય અલગ) (માગ વ્યય સહિત) 
પુસ્તક ૨ જી 


૧૫ મી ઓઆંકટાખર, '૪૦. 


મુકક:- 

ભશુધશર્ભાઈ હકાશપ્ઈ અલ્ભટ્ટ 

ધી નવયુગ સુશ્ણાલય, સાહપુર, 

નાગારૌવાડ, જવાશાઈની ખડકી,, 
મસદાવાદ. 


પધલવ 
લેખક 
શ્રી, દુર્ગેશ શુકત 


1, રે 


ગતિ ગ્રંથમાળા 
ચ્ષ ખીજું પુસ્તુક ખીજુ” 
ગતિ પ્રકાશન આઠમું 


“ પારકાં જણ્યાં 'થી શરૂ થયેલા ગતિ ગ્ર'થમાળા'ના બીજ 
તષનું આ બીજું પૃસ્તક છે. 

ગ્રંથમાળા વિષે અમે ચું કહીએ? અતે જે આ આઠમા 
પુસ્તકના પ્રકાશન પછીય એ માટે કશું કહેવાતી જર્રત રહી હોય. 
તો એ "રત્તિએ નિંન્ત્તિ જેવાની જરૂર છે. કશીય સિકારસ એવી 
પ્રશત્તિને નહીં બચાવી શકે. 

ખીજ વષનું ત્રીજુ પુસ્તક “જવનિક!' ૧૫ જનયુઆરી, ૧૯૪૦ 
ન રોન પ્રગટ યશે. 


તા. ૧૫-૧૦-૧૯૪૦ ગતિ અને રેખા 


શ્રી ઈશ્વરભાઈ આચાર્ચ# ધીરુ ઠાકર; જતીન આચાર્યને. 


સકેોરી, સાચવી સી'ચી સ્નેહ, જીવનની શિખા 
વિશ્વના કુલહે, મિતે। ! રાખી ટમટમત, કે 
ઝગુ' છું મદ આને; મતુષ્ય પ્રાણુપથ્યરે 
પલ્લવે ઊગશે એવી આશના પ્રાણુવાયુએ 
ટકાવ્યો, ફૂટતાં દીઠાં પલ્લવો પથ્થરેય મે, 
એ શે વિસ્મરું ? અપુ”, ધન્ય આ કૃતિ જે ગમે. 


ક 


પહ્યવ 


'વાતો પહેલી પેલા ભવનાં વેરી પા. ૧થી ૧૭ 
'વાર્તા ખીજ સૌ સૌને ધરમ ૧૮ થી ૩૧ 
'વાર્તા ત્રીજ નીલિમાતું સ્વગ ૩૨ થી ૫૪ 
વાર્તા ચોથી રજની પપથી ૬૨ 
વાર્તા પાંચમી એધડદાદાનેો અનુભવ ૬૩ થી ૭૩ 
વાતો છઠ્ઠો જના ન્નેડા ૭૪ થી ૯ર 
"વાર્તા સાતમી રાજમાતાનું રુદન €૩ થી ૧૦૮ 
વાતો આઠમી ક કાવટી ૧૦૯ ચી ૧૧૮ 
વાર્તા નવમી પુનરાગમન ૧૧૯ થો ૧૩૪ 
વાર્તા દસમી ત્રીજી પેઢી ૧૩૫ થી ૧૪૩ 


વાર્તા અગીયારમી પખાખરાની ખિસકેલી ૧૪૪ થી ૧૫૮ 


'વાર્તા પહેલી : 


આખુરેાડ સ્ટેશન પર, શામળીને પીઠ પર ધખબ્ખો મારી ગાડી- 
માંથી નીચે ઉતારી મૂકતાં, શિવલાલ ટી. ટી. ની હથેલીમાં સુખદ 
ઝણુઝણુાટી ફરી વળી. એ આસ્વાદ ફરીથી લ્લેવાનું મન થતાં, અને 
એ લાગણીની અયેગ્યતાની શરમ છુપાવવા, “ આપની માડી છે તે 
મધત ખેડી ?' એવું કઠોર વચન કહી, શામળીની ઘાટીલી અને 
પણેળી પીઠે પ૨ કરી એક વાર ધખ્ખોા। મારી લીધે. ચકાર શામળી 
'આ ખીજવારના ધખ્ખાનો ભેદ કળી ગઈ હોય એમ મનનકમાં હસતું 
માં ફેરવી બાલી, “ તઇ હવે ભેળાભેળી ઝાંપા બારે કરોને બાપા.” 
શિવલાલ ટી. ટી. ખીજવાઈ ગયે।, અને “હત્ત' કરી રુખાબમાં હાથ 
હલાવતો ખુકિંગ ઓફિસમાં ચાલ્યે! ડા શામળી બબડી, 'રાયે 
વેરી. ગાડી કયાં કોઈના બાપની હતી, ક ન ખએેસીએ ? મૂઆ, આ 
એક દિ' તારુ, ને મારુ, ને ગાડીનું ય એજન ખોટકાશે, ઇવાં લગણુ 
માણુા। મારા વાલીડા. ' હાથ ધયતી શામળી ખોલી, “ નહિતર રહી 
જાશે હાથ ધસતા. ' 

પોતે પણુ ભીડનો લાભ લઈ ગુપચુપ બહાર નીકળી નહિ 
ન્ય તો પછી હાથ ઘસતી જ અદર રડી જશે અને ગાડી ઊપડી 
ગયા પછી નવરા પડેલા માસ્તરોતી મસ્કરીના ભોગ થવા વારે 
આવશે, એ ભાન અનુભવી શામળીને તરત થયું. મુ'્ય દાર તરફ 
દાણ નાખી. એ માગે બણાર નીકળવાની નિષ્ફળતા ૩ઝખૂલી. તાર કૂદી 
ખહછાર નીકળવા પ્લૅટકફ્‌।મ ના છેડા 


ર ચાશવા માંડકં- “રાહદારીને દાસના જુ ભવનાં વેરી ! 





પહલવ ર 


ક કનક-યસબનક૦રમ૦૩ તક? 
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શનુકઆનણનાા-નુઇ-બગ૦ આખ ર-તયાઇ-ખજ૦૦ નકા ૫/૩9: 


રસ્તો નથી' એવા થમાં નડે શોભતો આ માગ મુખ્ય માગ 
જેટલો જ રાજમાંગ* છે અને તે શામળીનાં વગનાં માણુસાને માટે, એ 
શામળી સમજતી હતી. લપાતા છુપાતા આગળ જતા અનેક યાત્રા- 
ળુઓની પાછળ શામળી પણુ સહીસલામત બહાર નીકળી ગઇ, 


રાતના ત્રણુંક વાગ્યા હતા. આખુ અને અબાજ તરફ જનારા 
ખટારા વહેલી સવારે ઊપડતા હતા; આથી મુસાકરા બ્હાર આડ- 
અવળા લેરી જતા. થાકેલી શામળીએ ચારે તરફ નજર નાખી 
વિશ્રાંતિસ્થાન શોધવા માંડયું, અતે એક ધટાદાર્‌ લીંબડા તળે શામ- 
ળીએ માથા તળે પોટજઝી દબાવી, સવા મ શરીર લ'બાવ્યું; પણુ 
પગ સાથે કશુંક અથડાયું, એટલે “એ...મ!' કરતી ખેઠી થઇ ગઇ. 
ભયથી આંખો ફાડી જેયું, તો પગ પાસે એક માણસ સતો હતો; 
એને ભૂલમાં પગ વાગી ગયે! હતો. પેક્ષે માપ્યુસ પણુ ખેડે થ 
ગચે। હતો, અને એના પગ પર્‌ હાથ ફેરવતો બબડતો હતે, “આપા 
અ એક પગ રીચે સે, ઈ રેવા દો, મારા સાબ.” એના મનમાં 
એમ, કે રોજની જેમ કોઇ છતી આંખે આંધળા મોટા માણસ 
ભૂલમાં વગાડતો ચાલ્યો હશે, અને “મારા સાબ' નાહ ડહું તો, 
જસ્તામાં કેમ સૂતો છે ? ' એવા ઠપકા સાથે એકાદ લાત વધારે 
ખાવી પડશે એમ ધારી ફરિયાદના રૂપમાં રડતે રાગે ખોલતા હતો. 
પરતુ એતી નજર શામળી ઉપર્‌ પડતાં, પગ પ'પાળવે। રહેવા દઈ 
ડોળા કાડી જેઇ રહ્યો, 


શામળીનું હદય બીકથી ફધડી ઊઠયું. 
લુલિયાએ કહેર અવાજે પૂછ્યું, “કૂણુ સે ? ' 
શામળી થરથરી ઊઠી. 'હાયહાય ભઇ, ભૂલમાં પગ અડી ગીયો.” 


શામળીનેો ઝીણા અને ટોકરીના રણુકાર જેવો મીઠે અવાજ 
સાંભળી, લૂલિયાએ બીડી કાઢી, દીવારળી સળગાવી, એના અજ- 





જ પેલા ભવના વેરી. 
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વાળે શામળીનુ મેં ધારી ધારીને જેવા માંડયો, ધાટીલું, ભરાવદાર 
માં જેઈ, એના સ્વરની કર્ઠેરતા ચાલી ગઈ, “ દેખતી નો'તી ?' 
એ ખબખડયેો.' 

“ અ'ધાર હતું, ભઈ. ' 

“ આંખો તો મોટી કોડા જેવી સે. ' 

શામળી મનમાં ઉશડેરાતી એઢણીનો છેડે શી મૂ'ગી રહી. 


“ એક રીયષોસે, તેય આંખ આવે સે લોકને ' બખડી લૂલિચે. 
ફરી પાછો આડે પડખે થયે. શામળી પષ્ણુ આવા અપ'ગના અંગને 
દુખાડયા બદલ મનમાં દયાથી ઊભરાતી, પશ્ચાત્તાપ કરતી ખાજ 
દિશામાં માથુ ગોઠવી ઊંવ્રવાના પ્રયત્ન કરવા લાગી. ઊ'ઘવાના પ્રયત્ને 
નિષ્ફળ ગયા, કારણુ કૅ પેલે! લૃલિયો! વારેવારે પગ દુ:ખતે। હેય 
એમ ઊંહકારા ડરતો એ...મા' કરી ઊઠતો હતો, અતે શામળીનાં 
બિડાયેલાં પોપચાં ઊઘડી જતાં. કાન માંડીને શામળીએ સાંભળ્યુ' 
તો લૃશ્તિયો “એ...મા' કરતો હતો પણુ પછીથી ઝીણ્‌' «સતો 
હેય એમ લાગ્યું | શામળી જરા છેટે જઈ માથું એ ટણીમાં લપેટી 
સૂ" ગ. 

ઢોલના ધડીમ ધડીમ અવાજ સાંભળી શામળી ચમફીને ન્નગી 
ત્યારે તડકા ચઢી ગયા હતા. ખેબાકળી બતી, આંખો ચોળી સામે 
નનેયુ' તો મોટર ઊભી હતી. એમાં કાઈ નનડે।. કરડે, કીમતી શાલ- 
દુસાલામાં લપટાયેલો ભભકાદાર શાવ્માણુસ ખેડા હતો. એની 
પડખે ધુ'ધટ્માં ધેરાયલી, સ્થૂલ શરીરની, મોટા પોટકા જેવી બાઈ 
એઠી હતી. બાઇએ જમણું હાથે મોટરની આગલી ખેઠંક પકડી રાખી 
હતી. આ છહ!થ કાંડા સુધી સોને મઢેલા હાથીદાંતના ચૂડાથી મહેજ્ઞો. 
જે, શામળો, આમાંની એક જ ચૂડી પોતાના કાંડામાં ઝગમગતી 
હોય તે ડેવું !-એન। લેલુપભાવથી આંખો તાણી જેઈ રહી. મોટરની 
આસપાસ લ્લોડે। હાંકળાયાંડૂળા દોડાદોડી કરતા હતા. તીચા નમી 
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નમીને સલામ કરતા હતા. રાતવાળે। લૂલિયા ઢોલ ટીચતો હતો, 
અને આગળ ત્રણુ જડી, ટકી, કદરૂપ મારવાડણા એમના ટૂ'કા 
ધાધરા ઉલાળતી, લાંબા ટૂ'કા હાથ કરતી, કકશ સ્વરે કશુક ગાતી 
ઉતી. શામળીએ સમજવા પ્રયત્ન કર્યો. ગીત “છેલડે। મારો સિરે- 
હીરો દરબાર રે” નવું વાગ્યું. દરબારે ખોળામાં મૂકેલી ડેોથળી છે।ડી 
રૂપિયો કાઢી, એમના તરક ફે કયો, કે શામળાં કૂદીને ખેડી થપ્ ગઇ 
અને ' આજ્ષે મારા અન્નદાતા ' હે હાથ લાંખે। કરી, મે।ટર 
નજક દોડી લળી લળીને જુહાર કરવા લાગી. દરબારે તો ધ્યાન 
ન આપ્યુ, પણુ ઠૅકરાણાંએ પાવલુ' કાઢો એના તરફ ફ્ગાવ્યુ', ચાર 
આની ન્નેઝ શામળીની આંખો ચાર થઈ ગઈ. એક સાથે આવડી 
મોટી રકમ હાથમાં આવતાં એનું હૈયું" ખુશખુશાલ થ%૪ ગયુ. 
આ સ્થાનકમાં આવી, ગણુ પહેલી ન વાર હાથ લાંખે। કર્યો, અને 
એમાં આમ ભાગ્ય ઊઘડી ગયુ, એ નનેઈ શામળીએ કૃતસભાવે, 
આંખે મીચી “મા આરાસુરી, સખદખની દાતાર સે, મારી માવડી” 
કહી, મનથી પ્રણામ કર્યા. 


શામળીની આ ચેષ્ટા ઘણાની નજરમાં હતો. લૂલિયો શામ- 
ળીને શુ' મળ્યુ' હતું તેની કલ્પના કરતો ઝીણી આંખે એને જેઈ 
રહો હતો. પેલો મારવાડણુ। પણુ એમની કમાણીમાં ભાગ પડાવવા 
આવેલી આ નવી ભિખારણુ તરફ આંખમાંથી ખુન્નમ વરસાવતી 
ઘૂરકતી ઊભી ટતી. દરબારતી મોટર જેવી આખુ પવતતને રસ્તે પડી 
કે શામળીને તિ સ્કારપૂણું વચને અથડાયાં; “માંમી ઝાલર લાગે સે” 
ગુસ્સાથો રાતીચોળ થતી શામળીએ ખેોકનારીને તીદ્દણુ દણ્િપાતથી 
વીધી નાખી. એનાથી આ ગાળ સહન થતા નહે. ઝાલાવાડતી ધર- 
તીમાંથી ઉત્તર ગુજરાતમાં રળી ખાવા આવનારી ભિખારણોને “મામી 
ઝાલર| કહી ખીજવવામાં આવે છે, એ શામળીથો અનણી વાત 
ન હતી. પાસે પડેશે પથ્થર ઊ'ચકી શામળી તાડૂકી, “મામી ઝાલરની 


પ ' પેલા ભવના વેરી. 





શોડય, ખોલી તો તોબરું રંગી નાખીશ. જીભ સમાલીને બોલ. 
ખે।!લનારીએ ભય પામી લૂલિયા તરફ એની વારે ધાવા અરજ કરતી 
નજર કરી; પરતુ લુલિથો શામળીનેો નેગમાયા જેવો અવતાર 
અને ગુસ્સાથી રાતુ'ચોળ થતું ફૂટડું વદન જેતા મૂછમાં હસી રહ્યો 
હતો, આંખો પ્રશ'-સા કરતી ચકરવકર્‌ થતી હતી. ઊલટા શામળીનોા 
પક્ષ લઇ એ ખોલ્યો, “જનને નામ લ્વેવા.” 


માર્વાડણે તીરછી દશ્કટાર મારતાં કહ્યુ, “એમ વાત છે 
કે મામા?” ' 

લૂલિયે1 તાડુકયે।. ' હા હવે મામા. છાની મર. લૅ તારા પેસા, . 
ને પડ રસ્તે, ' 


માર્વાડણુ પગમાંથી ખાસડુ' કાઢો લૂલિયાનો બરડે ખોખરે્‌' 
કરતાં ટહ્યું, “દત તારી જાતનો દેડ મારું. લાવ પેસા.' લૃલિયાએ 
ત્રણે જણીઓને પોતાને મળેલા રૂપિયામાંથી ચાર ચાર આના ગણી 
આપ્યા, તે લઈ ગામમાં જવા ઊપડી. પણુ જતાં જતાં એમાંની 
જુવાન મારવાડણે આધેથી શામળી ઉપર પથ્થરને ધા કર્યો, અને. 
પછી નાઠી, શામળીને બરાબર લમણા પર વાગ્યું પાછળ દોડી: 
પેલીનું ગળું દાબી દેવા મન થઇ આવ્યુ, પણુ તમ્મર આવી ગયાં. 
એટલે ખે હાથમાં માથુ' દબાવી ભોંય પર પડી ગઇ. 


લૂલિયો ખે હાથ વડે ફ્લાંગે। ભરતે પાસે દોડી આવ્યો. આંખો ' 
ઉપર હથેલી ચાંપી રાખી, એથી શામળીને ખહુ સુખ લાગ્યું. થોડી. 
વારે એની મૂછો વળી, ઊઠીને ઊભી થઈ, અને માથે છેડો ખે'ચી,. 
આધી ખસી. આંખમાં ખારખએાર જેવડાં આંસુ આવો ગયાં, તે 
એઢણીને છેડે લૂછતી ખોલી, “ મે' મૂઈએ શું બગાડયું સે કોઇનું ?' 
હું એછી કોઇના નસીબનું ઝૂટવવા જાઉં છું ? મારા નસીખનું ખાઉં. 
જુ, તેય ખમાતું નથી. મખાં પેર્લા ભવનાં વેરી છે મારાં, જ્યાં. 
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ન્નઉં ત્યાં કને આડાં', આશ્ચાસન આપતાં લૂલિયા ખોલ્યો “લે 
હવે છાતી રૈ. ઈ ઝુખ્જ તો સેન એવી, આળવીતરી. કોક દી માર 
ખાઈને મરવાની સે. તને શું આલ્યું અલી ?' 

“ પાવલી. 

““મ ! ઓણ અમારા જેટલુ' આલ્યું !' 

“છીમ એલા ? તને તો રૂપિયો દીધે'તો ? મેં' મારી સગી 
આંખે દોઠો'તેો *. 

“પણુ ચાર ભાગ પડી ગયાને? 

“ગાર ભાગ?' શામળી આશ્રય બતાવતી ખોલી,“ તું એલી 
મારવાડણાનો ભાગ રાખ ૭ એલા ?” 

“હોવે, ૪ નાચે, ને હું ઢોલ ટીચુ'. મળે ૪ વે'ચી લઇએ.” 

હેઠું વડે કુત્કાર ખોલાવી શામળી બોલી, “ શું ધૂળ નાચતાં 
'આવડૅ સે! નનણુ દેડઝી કૂદી. ' 

લૂલિયે। હસ્થો, “ તે ૪યાં કયાં મોટ] મજરા કરવા'તા ? હાથપગ 
"ઉલાળ્યા કે હ ?” 

શામળીએ મે! મરકેોડી કલ્યું', “ એવું નાચતાં તો હને આવડે ?. 

લૃક્રિયે આશ્ચયથી ભવાં ઊંચકી, હેઠ પર આંગળી મૂકી 
'પૃછયુ', “ તને આવડે એલી ?' 


“ હોવે. કીમ નો આવડે ? કહી, શામળીએ હથેલી પ૨ હડપચી 
ટકેવી, લૂલિયા એના હાથપરનાં છૂ'દણાં મુગ્ધ બતી જેઇ ૨શ્રયો હતો. 
શામળીએ એને છૂ'દણુાણ પર વારી જતો નેઇ, બીજે હાથ પણુ 
'લ'બાવી એનાં ઉપરનાં છૂ'દણુ।માં ચિત્રામણા બતાવ્યાં. 

દાઢાએ હાય ધસતે। લૂલિયા બોલ્યો, “ એલી તાર્‌ નામ ?' 

“ શામળી ', 





શક પેલા ભવના વેરી 
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' યાંથી આવછ અલી!' 

“ હાલારમાંથી '. 

“ઈ ચી દશે આવ્યુ' ? ' 

“ કાઠિયાવાડમાં” 

“ઇમ ત૪ છું મામી ઝાલર સાચી!” 

શામળીએ દાથમાં પથ્થર લીધો, “ ખોલ્યો તો મૂઆ ર!ડી 
નાખીશ માથુ. 

લૃલ્ષિયો હસી પડયો. “લે હે તો ખાલી હસું સું, પમાં આટલે 
મિન્નસ શેની કગસ ? મને તારે રુઆબ ન્નેવો। ગમે સે.' 

શામળી સમજી ગઈ ક એનાં રોષથી રાતાચોળ થતાં મે 
ઉપર કાણુ જણે કૈવાંયે હીરામાણુંક ટાંગ્યા હતાં કે લૂલિયા ડોળા 
ફાડી જનેઈ રહતો હતો ! શામળીએ શરમાઇને નયનો નીચા નમાવ્યાં, 
«યારે અ। લજ્નનના અભિનવ અભિનય પર પ્રસન્ન થઈ લૂલિયે। 
ખોલી ઊઠયો, “ મારા બાપ ! સેને કાંઈ રૂપ !' 

હદયમાં લૂલિયાની વધારે પડતી હિમત પ્રત્યે રોષ અને રૂપની 
પરસુખખ થતી પ્રશંસા બદલ આનદ પ્રકટ થયાં, પર'તુ જીભે કડવાં 
વચન કાઢ્યાં, “ મેર મૂઆ વેરી, નજછ આધે, કે મેલું એક ઢી'કો ' 

હાથ વડે ફ્લ'ગેો ભરતે લૂલિયો હસતો હસતે! દૂર દોડી ગયે. 

બપોરે લૂલિયો! ભૈયાની દુકાનેથી પડિયામાં શાકપુરી લઈ 
આવ્યો. એકલાં ખાવુ ગમતું ન હોય એવુ કટાણુ' મોં ડરી ખોલ્યે!. 
“શામળી ખાધરા?' 

“તું ખાતારું' 

“ન્વે ને હવે મારી બાઇ, નહિ ઓછું થઇ જય. 

શામળીએ આંખ કાઢી, 'મેટા ધરમી ન ન્નેયો હોય તો. 
દયાદાન ઢરવા નીકળ્યો સે. મૂઆ, હ' તમારી જતને એળખુ* તે ? 
ખા છાને માનો. ' 
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લશિયે આગ્રહતી ક “ળતા જેષ્ઠ ખાવા માંડયું. જા પસા 
ખરચી ભેયા પાસેથી શાકપુરી લાવી ખાવાની તયારી કરવા લાગી, 
પરતુ નસીબ ખે ડગલાં આગળ હતુ'* સામેના ઝાડ ઉપરથી એક 
વાંદરું ઠેકડો મારી નીચે આવ્યુ' અને શામળીતે। હાથ પકડી બધી જ 
પૂરીએ ઝડપી લઇ પાછું ઝાડ પર ચઢી ગયું. ખીકથી ડઘાઇ ગયેલી 
શામળી સ્તખ્ધ બેસી રહી, વાંદરાના ગયા પછી જીવમાં જીવ આવ્યે. 
નેયુ* તો સામે બેસી નિરાંત જીવે લૃલિયો શાકપુરી ઉડ'વતો હસતો. 
હતો. શામળીને ચીડ ચડી, ત્યાં આગમાં ધી હોમતો હેય એમ 
લૃલિયો। મસ્કરી કરતો ખોલ્યો, “૪ વાંદરો છે જ એવે। શામળી. 
બૈરામાણાને દીડું', કૈ મારી જ છે ઝડપ', 





શામળીએ ખીજમાં આવી ખાલી પડિયો લૃલિયાના મૉં પરે 
મારતાં કલુ", “ મેર સુઆ વાંદરા. ' 


લુલિયાનું માં શાકથી ભરાષ ગયું. કપડા પર એઠવાડના છાંટા 
પડયા, બબડતો ફક્ડતો લૃલિયેો! પાસેના નળે હાથ મૉં ધોવા ગયે. 


શામળી ખી” ખે પૅસા ખરચો, ચાર આંગળની પણુ રજને 
રોજ ઊંણી રહેતી હોજરી સ'તોષવા ખેઠી; ખાતાં ખાતાં ઊંચે જેયુ' 
તો પેલું વાંદર્‌' ઝાડની ડાળે ઠ'ડૅ પેટે પૂરીએ ઉડાવતુ' ખેડુ «તું. 
રામળીએ દાંત ડચઠકયાવી ” દુક' એવે અવાજ કરી વાંદરાને બીજ 
ડાળે નસાડી મૂકયું. શામળીને પેલી વાતનું સ્મરણુ યયું- એક ડોશી 
બિચારી ખાવા ખેસે, ત્યાં સામે ઝાડ પર્‌ રહેતી લખુડી વાંદરી આવે 
ને ડોશીને! રોટલો! તાણી જય. ડોશી બાપડી ભૂખે મરે. એવામાં 
ડેશીનેો દીકરો દેશાવરથી ઘેર આવ્યો. વાત પૂછી, તાવેથેો! ઊતોા 
લાલચે!ળ ઢયો. ન્યાં લખુડી ડોશીને રોટલે! ઝૂટવવા આવી, ત્યાં 
ગપ કરતો ચાંપી દીધો, લખુડી નમ નાઠી. ખીજે દિવસે ડેશી 
રોટલો! બતાવી લખુડીને ડહે, “ આવ્યને લખુડી રોટલે। લેવા ? લખુડી 





૯ જેલા ભવન વેરી. 


શું આવે? ડહે, “ શું આવુ, ડોશી, તારે છેચે તો મને બાળી મેલી.” 
શામળી વાત સાંભળી મનમાં મટકમટક «સવા માંડી. મનમાં 
વિચાર્‌ આવ્યો, મૃઈ ડોશી ભાયગશાળી, દીટરા હતે તઈ ને. 


વિચારમાં ને વિચારમાં ખાવાની ક્રિયા પૂરી થઇ. શામળી 
હાથ માં ધોવા નળ પર આવી. લૂલિયેો એના ખમીસે પડેલા ડાધ 


૦ 


ધસી ધસીને કાઢવા મથતો દતો, એ જેઈ શામળી હસી. 
એને પાસે આવી ઊભેલી ન્નેઈ એ ખોલ્યો, “ ડાધે જતા નથી.” 
“ ઇજ દાવને સે તું '. 
લૂલિયે ઊંચુ નનેઈ કહ્યું, “ જરા ધસી આપતને.' 
'ખેોલાવ તારી હે।ય પ્રતે. ધસી આપશે. ' ૩હી શામળીએ નળ. 


નીચે છાંટા ઊડે એમ હાથ ધોવા માંડયા. લૂલિયા! દૂર હઠી જઇ 
બોલ્યો, “ મૂઉં' આ પાપ કયાંથી આવ્યુ ? ' 


શામળી આંખ નચવી હસી. ખિન્નયલે! લૂલિયો એના ગરવા. 
માં ઉપર પથરાતો મસ્તીનો ભાવ ન્નેવામાં સાનભાન ભૂલી એકપગે 
થઈ રલો. શામળીએ તાનમાં આવી જઈ એના ઉપર ખોખે। ભરી 
પાણી ફે કયુ”. “વોય બાપ ' કરતે। લૃલિયેો ચમકીને હાથની ફ્લાંગે।. 
મારતો દૂર નાદે. 


જમી પરવારી શામળી લીમડાની છાયા તળે જરા આડેપડખે' 
થઈ દતી, આજ એનું મન પ્રસન્ન હતું. એક તો સવારમાં ઊઠતાં જ 
આરાસુરી અબાએ અમીદષ્ટિ કરી હતી, ચાર આના જેવી રકમ 
મળી ગધ. વળી ખી” નવાં આવેલાં ભિખારાંને ન્નેઇ, ત્યાં જ પોતાને 
હડક કરીને વસતાં ભિખારાં ખીજવાય, અનેક અનેક પ્રકારની 
કનડગત ડરે, એ વાતની નણકાર શામળી, લૂલિયાનાં નયનેોમાં 
પોતાના પ્રત્યેતી લામણીનો ભાવ જે૪ નિરાંત કરી શકી હતી, લૂલિયા 
સાથેની ધા'ગામસ્તીએ એતુ' મન પણુ ૯ળવું કર્યું” હતું, 
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પડયા પડયા અગે એ જ લીમડાતી છાયા તળે, જરાં દૂર 
સૂતેલા લૂસિયા તરફ મીડી નજર કરી. લૂલ્િયો એના ઢોલ પર માથુ” 
ટેકવી, સતો હતો, અને હળવે હાથે ઢોલ વગાડતો હતો. 


લીમડાની ધટામાં દણિ પરેવી, શામળી ધીમી હલકે ગાવા 
માંડી. એને ગાતી ન્નેઇ લૂલિયાએ જરા તાલમાં હોલ વગાડવા માંડયુ, 


લૃક્ષિયો હાલ્યો છાલારમાં, 
કે લૂલિયાનો ટાંગો! રળિયામણે, 
ધ્રમ્મ ચકડ લ્લે મારી વાડીનો લૂલિયે।. 
શામળીનાો અવાજ ધ'ટડીના રણકાર જેવો મીઠે હતો. લૂલિયે 
ખુશ થ#૪ ખોલ્યો, “ જરા ઉતાવળે ગાતે, શામળી, ' 
“ઝીમ તતે ગમે છે અલ્યા ?' શામળી હસતો ખોલી. 
“ હોવે બો મેઠેો અવાજ સે.' 
“ઇમ?” 
“ ખોટુ નથ કેતો. મારા જીવના સોગન. આવે! અવાજ હેય 
તો ટ'ક્શાળ પડે ટ'કશાળ. ' 
ટ'કશાળનું નામ પડતાં શામળી બેદી થઈ ગઈ, “ હાચુ” 
કેઠ એલા?” 
“નઈ ત્યારે? તું' ગા, ને હું વગાડું. પછે જ્નેઇલે રગ ' 
શામળી લાડમાં આનાકાની કરતી ખોલી, “ પણુ મને નાચતાં 
તો આવડે ઈ?' 


ભવિષ્યની ભાગીદારી નક્કી કરવાના ઉત્સાહમાં લૂલિયા નજીક 
આવ્યા અને ખોલ્યો, “ હવે ઈમાં છે શું ? હમણાં તો કે'તીતી કે 
અતે બધુંય આવડૅ આમ પગ લાંખા ટ્ૂ'કા કરતાં ન આવડે, 
મારી ખાઈ?' 


નળાસરાાારરરરાાારયરમાકાાાસાારરમાળઓતમાાદવાટાવાતાવાાદનસાાસાતતમરાસાસરમાતાાતાાતાાસાસાસટૂસાાલાાાીતાાિસાાોસાાોરિતાતોસિતાતમામારરાાયરાસાસારાાાઇ, 
શૂજ્‌ પેલા ભવના વેરી 
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ખભા હલાવી શામળી ખોલી, “ ના ભઇ ૪ મને ને ફાવે.” 

“હવે નઈ શું ક્‌ાવે ? ફાવશે ઇંતો, થા ઊભી ' લૂલિયાએ 
આમ્રહ કયો, 

ઈ ઉ'હુ' 9 

“હવે €૪ ને ખુહ, થા ઊભી. આ રેલગાડી આવી સે, તે 
'એ પેસા “મળરૈ લ્વેક કનેથી ! ' 

અચકાતી લચકાતી શામળી ઊભી થઈ. કેડે હાથ મૂકી ઠેકડા 
મારવા લાગી. સાથે “ લૂલિયે! હાલ્યો હાલારમાં ' ગાવા માંડી. 
લૂલિયો પણુ તાનમાં આવી જઇ ધીબાંગ ધીબાંગ ઢોલ ટીપવા લાગ્યે. 
એમની આસપાસ કતૂહલપ્રિય લેકે।તું ટોળું “જામી ગયુ. શામળીએ 
'પૃગ પાસે પૅસા પડતા ન્નેઈ, આનદની ભરતી અનુભવી. થાછીને 
નાચતી અટકી; એટલે લેકે વેરાઇ ગયા. પૈસા વીણી લઇ, શામળી 
ખુશખુશાલ હેયે લૃલિયાના વાંસામાં ધબ્મો મારતી ખોલી, “ મૂઆ 
'વૈરી, લેક આગળ મને નચાવી. 


આમ શામળીને આબુરોડ સ્ટેશન ફાવી ગયુ”. ડડવા લીમડે 
શીતળ છાયા આપી. લૂલિયાએ એની ભાગીદાર મારવાડણુ।ને પડતી 
મૃકી, અને શામળી પણુ ઢામણુગારી શામળી સગે જીવતર ન્નેડયુ. 
બન્ને જણાં ન્યાં ત્યાં લોડેનાં રાળાં જમાવી કમાણી કરવાં લાગ્યાં, 
પહેલાં લૂલિયો ધોખાંગ ધીબાંગ ઢોલ ટીપે, લો ભેગાં થાય, એટલે 
-શામળી મેટે અવાજે ખેલે, “ કીમ લૃલિયાભાઈ.' 

“શું ખોલ્યાં હાલારનાં પટરાણી ?' 

' એલા ધમ્મચડડ લેશું કે?” 

“હૈ, થાવા દો મારાં બાઇ. 

અને પછી પટરાણી સાહેખા પગના ઘૂધરા ગજવતા, થનગનવા 
સાંડે! આખુગામ અતે સ્ટેશન આ હાલારના પટરાણુીની ધમ્માચકડથી 
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ગાજ ઊઠતાં, અને નાનાં છોકરાં પણુ “ લૂલિયો છાલ્યો હાલારમાં ' 
કરતાં નાચી ઊડી, શામળીની લ્લેકપ્રિયતાની સાક્ષી પૂરતા? 


સ્ટેશન માસ્તરથી શરૂ ડરી સામાન્ય જુલી સુધીનો વગ શામળી 
પર્‌ ખુરામિન્નજ રહેતો. તેમાંથે શિવલાલ જેવે। કડક ગણાતો ટી. 
ટી. પણુ શામળીને જઇ એનાં વાંસામાં મારેલા ધખ્બાની ચમચમાટી 
યાદ લાવી મૃછમાં મલકાતા ત્યાંથી પસાર થતે।. અને શામળી, 
“જીમ માસ્તરે સાખ કહી એના તરફ આંખને અષુહાનતતી રીતે 
ઉછાળતી. એ જ્નેપને લૃલિયેો! ડઘાઇ જતો, શામળી એને મન ભલ- 
ભલાનાં માત મુકાવે તેવી શક્તિશાળી લાગતી. એનો રૃઆખ જેઈ 
લૂલિયાની આંખો અ'જાઇ જતી. એના ગસ્સા સામે એ થરશ્રરી 
ઊડતે!. પોતાનો લ્‌ક્ષાો પગ જેઈ ઊડો નિઃશ્ચરાસ નાખતો, અને 
શામળીના મોં સામે દયામણ' મોં કરી તા%ી રહેતે. 


લૂલિયો શરૂઆતમાં તે! પોતાની દીનતા વ્યક્ત કરી, મહારાણી 
શામળીની દયા પામી, એટલાથી જ સતોષ માની લેતો, પરતુ 
જેમ જેમ દિવસો! વિતતા ગયા, તેમ તેમ ગરીખ ગાય જેવે કહ્યાા- 
ગરે લૂલિયા! ચીડિયો! થતો ગયે. શામળીની ડક છેડતી કરતુ તો 
ગએ ઝઘડે કરી ઊઠતો. શામળી કેઈ જેડે હસીને વાત ડરતી, તો 
કહેતો. “ વે'પમલ જીમ ખિંખયાટા શેની કરછ ? ' આમ એના મિન્નજનોા 
પારો ચઢવા લાગ્યે!. 


ચતુર શામળીની નજર્‌ ખહાર આમાંનુ' ડજુ'જ નહોતુ. મનમાં 
હસીને બબડતીયે ખરી, “ મૃએ વેરી. ઝીમ જણે મારા રોયે હાથ 
ઝાલી ધરમાં ખેહાડી ન હોય ઇમ ધનક ડરૈસે. પણુ શામળી વ્યવહારુ 
છતી. લૂલિયાને છોડી કમાણીનું' સાધન તોડવા એ તેયાર નહોતી. 
ભજ્ૂખના દુઃખને! ધણા અનુભવ હતો, એટલ્લે આવી મળેલા સવગ - 
સુખને તજવા શામળી તેયાર નહોતી. વળી લૂલિયાને મિજાજ 





"૧૩ પેલા ભવનાં વેરી 
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કાખૂમાં રાખવો, એ કઈ મોટી વાત નહોતી. ગમે તેવો આડે 
'થચળતે બેઠે! હોય, પણુ શામળીનાં નમણાં નયતોમાં ભભૂકતી વીજળી 
એનાં ગાત્રો ગાળી નાખતી. બબડતાં ફ્ફ્ડતાં શામળીને વશ થવુ 
પડતુ, આમ શામળીને। સિતારા તેજ હતો. 

પણુ તેજ તો સરજદાદા માથે તપતા હેય ત્યાં લગીને ? 
શિયાળાની કડકડતી ઠંડીના દિવસો હતા. ટાઢ કહે મારું કામ, પવન 
ફૂ'કાવા લાગ્યો હતો, લીમડાતી ૭ાયા તજ, શામળી અને લૂલિચે 
સ્ટેશનના છાપરા તળે આવી બરાયાં હતાં, પણુ ભૉંયતળિયાના 
અરફ જેવા ઠૅ'ડા પથ્થર રારીરની ગરમી સાચવવાને બદલે શેષી લેતા 
હતા. શામળી પાસે ઓઢવા પાથરવાનુ* ૩*૪ઇ જ વહેતુ, પણુ 
લૂલિયાએ ઉદારતા બતાવી એને. પાથરવા માટે પેતાનું ફળિયુ” 
આપ્યું હતું. વળી ગઇ રાતે, ટાઢથી બચવા પેટમાં પગ ભરાવી 
ઊ'ધતી શામળીને થરથર ઘજતી જઇ, એણું એનો એઢવાતો કોથળે 
ઓઢાડયોા હતો, અને પોતે આખો રાત દાઢી ડગમગાવતાં ગાળી 
'€તી. શામળાએ સવારે આ વાત જાણી, ત્યારે એનું હૈેદય લૂલિયા 
ગ્રત્યે કૃતત્તુતાથી છલકાઈ ગયુ હતુ. 

આજે પણુ લૂલિયાએ પોતાનો કોથળે! એ'ઢવા આગ્રહ કયો, 
'ચણુ શામળીએ ચે।ખ્ખી ના સ'ભળાવતાં કલુ, “ તુ' એ, મને ટાઢ 
નથી વાતી, તું અપગ કહેવાય. 

“ પણુ તુ ટાઢે ઠરે ઈ સે'થી »ીમ ત્નેયુ' “નય ? ” 

' પણુ ને બણુ, સો। વાતની એક વાત, મારે તારે। કેોથળે ન 
ખપે. હું ઓડું ને તું ટાઢે મરે, ઈ સારુ ન કેવાય.' 

“ત'ઈ ઈમ કર' લૃલ્ષિયાએ ઉપાય બતાવ્યો, “ લાય વચ્ચેથી 
'ઉતરડી નાખીએ, એક કકડો હું ઓઢું, ખીશ્ને તું એજે.” 

“હા લે, ઈ દીક,' શામળોને વાત ગમી ગઈ. બન્નેએ ડેથળાના 
એ ટુકડા કરી વણે'ચી લીધા. 
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પરતુ કોથળાના ટુકડા તે રાતની ટાઢ ઝીલે તેમ નહોતુ. 
ઠૅડા પવનના સુસવાટા ખાતાં સિસકારા બોલાવતાં ભિખારાં સ્ટેરાનનીઃ 
છાપરી તળે ટ્ર'ટયાં વાળી પડયાં હતાં. દાંતની કડડાટી ખોલતી. 
હતી, ને દાઢીએ ડગમગતી હતી. એક પૂણામાં કે।કર' વળી શામળી 
ટાઢે યરથરતી સૂતી હતી. ઉભડક ખેસી ખીડીની કે ડ્રેશ્સાં ગરમ 
કરતો લૃલિયો! વિચારમસ હતે. મનમાં ગડમથલ થતી હતી. શામળીને 
પ્રતી જે૪ પ્રેમથી પ્રજળી જતુ" હદય, પોતાનો કોથળો એને 
ઓઢાડી દેવા ઉસ્‍્કેરતુ' હતુ, જ્યારે એનો! હાથ પોતાને વાતી ટાઢને 
લીધે શરીર પરથી કોથળો ખસેડળાતી આન!કાતી કરતો હતો. ત્યાં 
પવનનો સપાટો આવ્યો, શામળીએ “ઓ મા' કરી શરીર સ કાડયુ- 
લૂલિયાથી અ! દેખ્યુ' ગયુ નહિ. હેદયના વિજય થયે!, કોથળા લઇ 
એણું શામળીતે ઓઢાય્યો. 

શામળી ખેડી થઇતે ખોલી, “ મૃઆ ટાઢે ૬૮શ મરી. લે એ 
તારે! કોથળે।: 

“ના તુ' એઢ.' 

“જશ હાલ્યો માચ ખાપના જતા લધને.” 

“ છે જઉ. અહી' મિયાંને પાછળ કોઈ રુએ ઇમ હતુ ?' 

“શામળી ફૂણી બતી, “ ગાંડો થા મા. આવ્ય અહી' ઓરે, 
કોથળો એઢાડ.” 

લૂલિયેો નજીક આવી સતો, શામળીએ એને કોથળા પાછેદ 
આપી ફરી નસકેરાં ખોલાવવા માંડયાં. ઊંઘવા ધેનમાં ટાઢનતું દુઃખ 
વીસરવા પ્રયત્ન ડરતાં બન્ને જષ્યાં પડી રાં. ઠગ પવને શરી 
સુસવાટા ખેો!લાવ્યો, અને ટાઢમાં ઠરતી શામળો “ એ માડી' કરતી 
લૂલિયાના પડખામાં આવી ભરાણી. લૂલિય!ના શરીરના સ્પર્શથી 
શ્ામળી ચમછઇ તે! ખરી, પણુ હફ એવી ' મોડી .લાંગી કે દૂર 





૧૫૫ પેલા ભવના વેરો 
સવા મત ન થયુ. લૂલિયાની તો ઊંધ જ ઊડી ગઇ. એનુ' ઠંડુ 
અ'ગ ગરમીની લાલસાએ પડખામાં જ સૃતેલી શામળીના અગતો 


સ્પર્શ ઝ'ખતુ' નજક ધસડાઈ ગયુ* 


શામળી જગીને પાટુ મારતાં ખોલી, “ મૃઆ વેરી, ન્ન આધે.' 
પણુ તે રાતે જ્યારે બીજી વાર લૂલિયો નજીક આવ્યે, ત્યારે 
શામળી એના દૈયની ગરમીની હકને મોહ છેડી શકી નહિ. 


સવારે જગી ત્યારે શામળીનુ' અતર અપૃર્વ તાજગીને 
અનુભવ ડરતું હતુ',. એણે આંખો ચોળી, આળસ મરડી ચોતરફ 
મીઠી નજર નાખી, તે ધરતી વર્ષાનું' જળ ઝીલી, આંખો ઠારે તેવી 
શીતળ, અને શ્વાસ લેવાનુ' મત થાય તેવી ગ'ધવતી બતની હતી. 
પળભર દેયામાં પૂર્ણ સંતોષની લહરી ક્રી વળી, ત્યાં લૂલિયાનુ 
સ્મરણુ થયું. એની શોધમાં દણિ આસપાસ આવાસમાં ફરી વળી, 
પણુ કયાંયે લૂલિયાના વાસ નજરે ન ચઢ્યો. “ હશે આટલામાં ' 
ખબડી, મન મતાવતી શામળી, ગત રાત્રિના પ્રસ ગતી યાદ આવતાં 
અકલ્પ્ય ભયથી ચમષી ઊડી, “ થાય છાય મા' એના હેોડેવી ઉદ્ગાર 
સરી પડયે।,, અને હાથ ધડ» ઊઠેલી છાતીએ જઇ અડ્યો શરીરમાં 
ધુ'તરી ફરી વળી. આંખે વિવશ બની લૂલિયાને ખોળતી અહી 
તહી' ભટકી રહી. ગાડી આવવાને! વખત થયે હતો, એટલે “ આવશે 
હમણાં, પછી તાત છે મૂઆતી' ખખડતી એ વખતે તો શામળી 
નિત્યકમમાં ગૂંથાણી, પરતુ સૂરજ માથે આવ્યો, છતાં લૂલિયા 
દેખાણુા। નહિ. એમને એમ રાહુ નેતી સાંજ પડી, પણુ લૂલિયાને 
પત્તો જ નહેતે, 


શામળીએ આશા મૂકો દીધી. ભવિષ્યમાં દણિ પછાંચી વળી, 
અતે ચિત્ત ચિ'તા અને લજ્જાથી વ્યાકુળ બની ગયું દીવ નિશ્વાસ 
મૂકતાં કપાળ ફૂટી શામળી આવી પડનારી આકતના ઓળાથી 


-% 
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અકળાતી ખોલી, “ પેલા ભવના વેરી છે મૂઆ જ્યાં જણ ત્યાં 
આડા ને આડા.' 


તે પછીથી શામળીની પરિસ્થિતિ દિનપ્રતિદિન બગડતી ચાલી. 
લૂલિયા ટેલી વિનાની હાલારની પટરાણી મેરપિચ્છ વિનાની ઢૅલ 
'જેવી વરવી લાગવા માંડી. હોલી વિના ધ'ધો પડી ભાંગ્યો, એટલે 
ગાડી ૫૨ ફરી ભીખ માગી પેટગુન્નરો કરવાની ફરજ પડો. 
લૂલિયા પાછે આવે, તો એને માપષ્,ી આપવા શામળી ઉત્સુક 
ખતી ગઈ હતી, પણુ એ જાણુતી ઢતી ઝે એનો મિજાજ ન્નેઈ 
'શરચર કાંપતો લૂલિયો, ફરી સામે આવી આંખમાં આંખ મેળ- 
વવાના હામ ભીડી શકવાને જ નથી. ભવિષ્યની ચિતાથી ઘેરાતી 
-શામળી નિષ્ફળ રાહ જેતી હતી. 


અતે થાકી [નેરાશ હૈયે આ ભવનાં પાતક ધોવા અ'બા 
આરાસુરીને ધામ પહોંચવા શામળીએ નિશ્ચય કર્યા, અને પૂનમની 
એક વહેલી સવારે, પોટલી બગલમ દબાવી, શામળી માજીને આરે 
આવી. અહી' રહી અ'બામાંની ભક્તિ કરવી, અતે પેટના પાપથીવે 
વછૂટવું એવી એની ઇચ્છા હતી. એટલે ભિખારાં ભેગાં ભળી જઈ 
દિવસે! વિતાવવા માંડયા, અ'તે પરે મહિને એક શૃક્ષની શીતળ છાયા 
તળે, પેટની પીડાથી કષ્ટાતી શામળીએ પુત્રરત્તને જન્મ આપ્યો, 
અને સાથે રડતે રાગે આશીવ ચન ઉચ્ચાર્યા, “ આવ્યા પેલા ભવના 
વેરી; બાકી રીયું «તું તે પૃરું કરવા.” 

7 ન્‌ મ 

ખુશનુમા પ્રભાત થતુ, શરીરને પવનને! સ્પર્શ મીઠે લાગતો 
'ઉતો. શામળી કેડ પર છોકરું તેડી સત્રારની ગાડી પર્‌ ભીખ માગતી 
કૂરતી હતી. બાળકને આગળ ધરી, “આક્ષો મારા સાબ, છોકરું 
ભૂખે મરે સે' કહીને ખોળા ધરતી હતી, પણુ હજ સુધી અ'દર 
કૅ'ઈ પડયુ' નહેતુ. 





કછ જેલા ભવનાં વેરી 


એક બારી પાસે શામળી ધણી વાર સુધી આશાતુર ઊભી રહી. 
એક દયાળુ દેખાતો માણુસ પૂરી શાક ખાતો હતો, તેના પર શામળીની 
આંખ ચૉંરટી રહી હતી. ગઈ કાલે શામળીને કંધ ખાવાનુ નહોતુ” 
મળ્યુ. એક પેસાંયે હાથમાં નહેતે! આવ્યો, એટલે પેટમાં ભૂખની 
'ચૂ'ક આવતી હતી. તેથી એના પગ આ ખારી પાસે જડાઇ ર૨૯ 
હતા. એના દુર્ભાગ્યે, પેલો માણુસ ઉદાર દેખાતો હતો, એટટ્યું જ 


ઉતુ'. એણું શામળી તરક ન્નેયુ' પણુ નહિ. 


શામળી કરગરતી રહી, “બે દીથી છોકરું ભૂખ્યુ' સે, મારા શેઠ.” 


પણુ શેઠે તો પૂરી પૂરી કરવા તરફ ખ્યાન રાખ્યું. શામળીને 
લાગ્યુ' કે હમપ્માં બધું સફાચટ થઇ જરે, અને એમાંથી એકાદ પૂરી 
પામવાની આશા ધૂળમાં મળી જશે. એટલે બને એટલા ગળગળા 
સાદે કરગરતી ખોલી, “ આમ તો જીઓ, મારા સામ. 


આમ વિચિત્ર તિમ'ત્રણને પેલા માણસથી અસ્વીકાર થઈ 
શક્યો! નહિ. શામળી સામે નેઇ એણે ડોળા કાઢયા, પણુ ત્યાં એની 
જડમાં ખેઠેલા બાળકે માંડું' સ્મિત કરી, માગતો હેય એમ એનો 
કૂણુા। નાતો હાથ લ'બાવ્યે।. 


માણુસે એના હાથમાં પૂરી મૃષ્રી. છે।કરોા પૃરીવાળા હાથ મોં 
નજક લાવ્યો. છે।કરો પૂરી ખાઈ શકે તેમ નહોતો, ૭તાં ભૂખી 
શામળીએ એના પહેળા ઊઘડતા મૉંમાં પુરી ગરક થઈ જશે એવી 
'બકથી, એના હાથમાંથી પૂરી ઝૂ'ટવી પોતાના મૉંમાં મૂકી દીધી. 


પેટમાં ક'ધક શાન્તિ વળી, ત્યારે છાતી પર સુક્કીએ લગાવતા 
બાળકને છાતી સાથે દાબી, ઊઠ ગાલ પર ચૂૃમીઓતે વરસાદ 
વરસાવતી, સજળનયના શામળી વાત્સલ્યથી ઊંભરાતી ખોલી, “ મૂઆં 


દિ 


પેલા ભવનાં વેરી !' 


વાર્તા ખીજી : 


“તોય માડી રે | મેો।તડિયાં આવ્યાં.' કોકડું વળી ગયેલી ડોશી 
ટાઢમાં ડગમગતી દાટી સ્થિર ડરવા નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરતી બોલી અને 
સામે કરેલા તાપની વધુ નજક આવી. 

ઉભડક ખેસી, પહેરણુ ઊચુ' લઇ છાતી શેકતો ૬૭ ખોલ્યો, 
“તે! ઇમાં ચીયાં એવાં રાંધ્યાં ધાન રઝળે ઇમ હતાં, લખમી ? આ 
ઉમરે મોત આવે તો ભલા છૂટયા. પછી ટાંટિયા ધસવાતા દન તેદ 
ન આવે. ! 

કપ,ળે હાથ અડાડી લખમી બોલી., “ માગ્યે મળતાં હોત તે! * 
જોત શું, ભગત? હું તો ક્યારની બે હાથ નનેડી વેનતી કરું છું કે 
બઆપલિયા, હુવે ઉપાડી લે!, ઘણું જવ્યાં, ઘણું લીધું ને ઘણું 
દીધું. ધરતી હારે હવે તે શ| લેણ્દેણુ બાકી છે કૅ તાંતણુા 
તૂટ્તો જ નથી?” 

છાતીમાં ગરમી આવી એટલે ડોસાએ ખમીસ નીચું કરતાં 
' હલું, “લ્રેણુ ને દેણુ બાકી હેય તો આપે ખીજને અવતાર. પુરુ 
કરશું ₹ઇ વેળા. શીદને આ ઘયડે ધડપણુ આંતરડાં અમળાવે છે ?”* 

“ આજ તો. રખડીરઝળી થ'ડયાં પણુ મૂડી ધાન ગળ્યું નથી. 
દા'ડે દા'ડે માણાના જીવ “# ઓછડકલા થતા જય છે, ઇ આ ઉમરે 
ન્નેયુ' “તું નથી. બળ્યો જીવ તો હોલદોલ રાખવે ભેદએ. ધમને 
પાંચ આંગળની ભરવા ન્ેઇએ ને 


ર્‌ ચં ર જરો જડ ચડે કે 
અમે શો ગનો ક્ષો ? કેશે મજરી સ સનો ધરમ 


તરાતામાાશાાધતયારારયવસવરારામમારમવાતતાઇનારાસઇમારમામામાદવોલાતાવાવમસભાવયાતસસાતગાાઇરસરાવાવદતાતારાતવત0ારસારાકવાઉમાણમસાસમરનાસસઇાસથાબમારાનાણાતાાવવાતામમસયભઇ 
૧૯ સો સૌનો ઘરસ. 


તળ ગામતાતરજ, નાક િમાનકમાળર-ગ940ત-'0૮ઇઅમઇજનનાજ-5-૦% 
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કરા, કામ કરો. એલા આ ઉમરે મજરી કરવા કહેતાં શરમાતા 
નહિ હોય? રી દુનિયા છે ?' 


ડોસાએ ધૂટણુથી પેટ દબાવતાં નિઃશ્વાસ નાખી કહ્યું, “ મલક 
માથેથી સત ગયું, લખમી. આ થેીડું ઘણુ રીયુ' છે, ૪ આપણું 
હાલ્યાં કે આપણા ભેળું. પાછળ નરાતાર અ'ધાર. જીવતી રે તો 
જેજે તારી સગી આંખે. ' 


આ ધર્માવતારના મૃત્યુ બાદ પૃથ્વી પરનુ પુ'ય પરવારી જશે 
એવી નિશ્રયાત્મક વાત સાંભળી ડોશી લડીભર મૂ'ગી બતી ગઇ, પછી 
થોડી વારે ઊ'ડા નિઃશ્વાસ સાથે બોલી, “ મારો દિનાનાથ ઇ દેખાડવા 
જવતી ને. રાખે, ભગત. હૈ તો તમારા આગળ હાલી નીકળ કે 
જગ જીતી. હવે તે લાખ વાતે ય ભગવાન મોત આગે એટફે હાઉં.” 


સડસડાટ કરતો &*ડા પવનનો સુસવાટા આવ્યો અને તાપણા 
પાસે ખેટેલા આ ૬૭ સ્પરુષ સિત્કાર ખોલાવતાં, તાપની મીઠી 
જ્વાળાઓ મોં ઉપર ઝીલવા લાગ્યાં. 


બન્નેનાં વદન પરતી ડરચલીખએાને ધડીક અનવાળતેો અને 
ઘડીક મ્લાન કરતે તાપણાનેો અસ્થિર પ્રકાશ હવે ઓછો થતો જતો 
હતે।. બળતણુ ખૂટ્યુ હતું, 

ડે!સાએ ચિંતાતુર નજરે ચારે તરફ જતાં કશું, “જખમી, બળ- 
તણ તો ખૂટયું-રાત શે જરી ?:' 

ડોશીએ લમણે હાથ મૂકમેઃ “ આટલામાં ૩૪ મળે ધમ 
પણુ નથી.” 

બળે એવું તો ધણુ' ય એટલામાં મળી શકે તેમ હતું, પરતુ 
ગએ લેવા જતાં અનેડ મુહકેલીઓનો સામનો કરવો પડે. અને એ 
કરવા જેટલી હિમત કયાંથી લાવવી ? થોક જ દૂર ગાડોવાળાઓને 
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ગાડીએ ઊભી રાખવાની જગ્યા હતી, ત્યાં ધણુંએ ધાસ પડયુ રહેતું. 
પણુ મે(ટો ડર મામુદતેો હતો. ધાસના તણુખલાને હાથ અડાડે કે 
મૂઆ પડયા સમજે. ઘોડાનો ચાખૂક ને તમારી પીઠ. મામુદો એના 
ઘોડાને આખે। દિવસ દોડાવી દોડાવી થકવે, ને રાતે આવુ વેરણુ- 
છેર્ણુ ધાસ ભેગુ' ડરી "ખવડાવે, એવો દિલને કજસ. હરામ જને 
ઘોડાના ઘાસ પાછળ ચાર આનાય ખરચે તો. એ મામુદાની નજર 
ચૂકવી ધાસ લાવવુ' એ સહેલ વાત નહણેતી. 


ભામુદો સ્મરણુમાં આવ્યો અને ગયે! તે સાથે તાપણાએ રન્ન 
લીધી. એની નવાળા શમી ગઈ. અ'ગારા થોડી વાર તો તપ્યા પણુ 
પછી ઉપર રાખ વળી. તાપ મળતો બ'ધ થયે કે તરત ટાઢનું જેર 
જણાયુ*. બેચાર વાર થરથર ધ્રુજારી ખમવી પડી એટલે ડોસો કૅટા- 
ળીને ઊભે થયે, કેથળાને ત્રણુ બાજ્થી ઉતરડી લઇ બનાવેલો 
ઝામળે। શરીર પર લપેટી ડે।સો ખોલ્યો, “ હું ૦૮રા આવુ _-ક'ઇ મળે તો.” 


રશી ચિ'તા બતાવી ખો।લી;, “નો. મળે તે! રોકાતા નહિ, 
વૈ'લા આવને. ' 
“ ભલે.' કહી ડોસો બળતણ્‌ની તપાસમાં નીકળ્યો. 


રાત્રિની શાન્તિનો ભગ કરતો દડો શિયાળુ પવન સુસવાટા 
ઝરતો હતો. ધરમાં સ'શય પમાડે એવે] ખખડાટ થાય, તો યે ગોદડામાંથી 
ખહાર મોં કાઢી જવાનું મત ન થાય તેવી દંડી હતી. ડાસે। છૃજતે 
પ્રજતો શરીર પરે કેોથળે। લપેટતો “ ગાડીએ અહી'યાં ઊભી રાખો” 
એવુ' લખેલા પાટિયાવાળા થાંભલા પાસે અટક્યો. ચોતરફ ચોરની 
જેમ દૃણ્ષિપાત કર્યો. નીચે પડેલ્‌' ધાસ ન્નેતાં આંખમાં જ્ઞોલુપતા 
આવી, પણુ ખીજી પળે સહેન૪ જ દૂર ઊભો ઊભે। ઊંઘતો, ધેડાની 
લગામ પકડી ઝોલાં ખાતો મામુદ નજરે પડયો, ડીસાની આંખમાં 
ત્રાસ છવાઇ ગયે. 





૨૧ સૌ સોના ધરમ. 
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માસુદ ખરેખર ઊંઘમાં હેય તો થેડુ'ક ધાસ વોણી લેવું એવા 
ઇરાદાથી ડોસો ઉભે। રેલો, થોડી વાર ચોરતી જેમ ત્વરાથી નીચા 
વળી, ખે હાથે ઘાસને બાચકો ભરી ડેસે। નાસવા ગયે।, પણુ યાં 
સામે જ કાળ નેવા મામ્ૃદને હાથમાં ચાખૂક લઇ ટટ્ટાર બેહેલે। જનેઇ 
એનાં મો.તિયાં મરી ગયાં હાથમાંથી ધાસ પડી ગયુ, 


મામુદે ચાખૂકનો અવાજ કરી આજ્ઞા ફરમાવી, “ બધુ' ધાસ 
ભેગુ' કરી મારા ઘોડાના માં આગળ ઢગલે! કર, ડેકર, નહિ તો 
મૂઓ સમજી લે. ' 

ડોસાએ કચવાતે મને બધુ' ઘાસ ભેગું કરી ધેોડાના માં આગળ. 
નાખ્યુ, ધાસ નાખવા નજીક ગયે। કે એના વાંસા પર ચાખૂક પડયે. 
ડોસો! ધ્રજી ઊઠયે।. 


# માસુદ કાકા, રે'વા દો. હવે, ધયડૅ ધડપણુ માર નથી ખમાતો.' 


“ચોરી કરવી ને વળી શાહુકારી ? ' આ મેટા શાહુકાર 
બરાડે। પાડયે।. 


“ ભાઈ આ તો ટાઢે લઈ વાળ્યાં, તે થેાડુ' ધામ લેવા આવ્યો 
હતો, ટાઢમાં જીવ ન્નય છે. ' ' 


'તે। ક્યાં પાછળ કોઇને રેવું પડે એમ છે, ડોસા ? સાભે 
ખુદ્દો થયો તો ય મરવાને ડર લાગે છે !' 


જત્તાં જતાં ડોસો બબડ્યો, “ મરવા તો અખધડી તેયાર છુ, 
પણુ ૩'૪ મોત આવ્યા વના ? હાથે।હાથ તાંતણે તૂટતો નથી, એટલે 
જવ પોચો. બાષી હવે શી માયા? તખૂરે વગાડી પૅલું' ભર્જાનિયુ 
તો આજકાલ કરતાં વીસ વરસથી ગાઉં છુ: 


#સ'સારી સ'બ'ધ તોડી; વ આપ ચરણે જેડી; 
હું' તો બેઠે બની બાવો; ખાવો; ખાવે; રે !? 
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ટાઢથો પૂજતા હોઠ, ધીમે અવાજે ભજનની પ'કિતઓવું 
અસ્ફેટ ઉચ્ચારણુ કરી શાન્ત થયા, એક પ્રકારતી કડવાશ પાણીની 
છાલક જેમ ડેોસાના હદયમાં છલકાઈ રહી. આજ કેટલાં વરસથી 
હાથમાં મોરપિચ્છથી શોભતો ત'બરે ને કરતાલ લઈ ડોસાગઝે ભગ- 
'વાનનું નામ ભૂલતાં આ પામર માનવીઓના કાનમાં ભક્તિરસનો 
મહિમા ગાઈ સંભળાવ્યો! હતો ? ને સાથે ઝીણું અને સુરીલ્લે અવાને 
મ'જીરા વગાડતી ડોશીએ પણુ રંગ રાખ્ચો હતો. એ પ્રભુભકિતની 
જ્યોત અખડ રાખનારાં ભાવિક્ીના જ નસીબમાં, જીવનની જ્યોત 
સાચવવા જેટલો ચે સામમ્રીના અભાવ હેય પછી ખધું કડવું ઝેર 
'જેવું ન લાગે ? ડોમાનું' દિલ ખાટુ થઇ ગયુ. 

ઝેના પગ પાંસેતી લાતી તરફ વળ્યા. દૂરથી લાકડાના ગ'જ 
ખડકડેલા જેઇ ડોસાએ ઊડે તિઃશ્વાસ મૃકયે, આમાંથી એકાદ ટુકડા 
મળે તો આખી રાત સુખમાં નીકળી ન્નય એમ હતું, પણુ ષકડડાય 
તો મોટી ચોરી કહેવાય. કાલ સવારે આખુ' ગામ ભગતની ભકિતને 
વગોવે એ વધારામાં. ઝાંપા પાસે ઊભા રહી નજર કરી તે! એની 
આશા સાવ નિમૂળ થઈ ગઇ. એને હતું કે ઝાંપાની ખછાર છેડિયાં 
પડયાં હેશે-ધણી વાર મજરે લાકડાં ફાડતા ત્યારે છે]ડિયાં બહાર 
પડતાં-તે વીણી લઇશું, પણુ અહી” તે લાતીંના માક્ષેક હાથમાં 
નસ લઈ ઊભે! હતો, અને એની સ્રી, ખે છોકરાં ને એક ને।કર, 
બધાં કમર કસી છેડિયાં વીણુવા લાગી ગયાં હતાં. ડૅસાએ નિરા- 
શામાં શિર્‌ હલાવી બડબડાટ કર્યો, “વીણા બાપા, વીણુ।. ન્નેજે કઇ 
અભાગિયાના બળતણુ માટે છે[ડિયુ' સરખું” યે મૂકી જતાં, શૈ જીવ 
થઇ ગયે! છે માણા માતરના ? હે રામ ] 


નિષ્ફળતાને અનુભવ થતાં ડોસાના પગ ઢીલા થઈ ગયા, 


નિરાશ થઇ ડૉસે। પાછે! ફરતો હતો ત્યાં પાછળથી એને કોઇએ 
ગીર્ઠે સાદે ખોલાવ્યે $ 





૨૩ સૌ સૌનેદ ધરમ 





“ઝયાં ચાલ્યા, ભમત ?' 

ભગતે અવાજ ઓળપ્યો. એ રતન હતી. સોળેક વર્ષની 
'મેલીધેલી, પણુ હસમુખી, સવાર સાંજ માગી ખાતી ભિખારણુ રતન હતી, 

“તુ' કયાં “ય છે, રતન ?? 

“ હેંટલને એટલે, ઊંધવા. ' 

“ તને ભક્ઞે ધયા પડી રે'વા દે છે જગે! મા'રાજ ? ' 

“ «ગે।મા'ર% તે! જણુતો ય નથી, ભગત.” 

* પણુ ત્યાં તો પેક્ષો સૂએ છે ને ?' 

“હા, સએ «૮ છે તો. ” 

'કાણુ?ઃ 

“મોહન.' રતનના અવાજમાં કૂણુપ હતી. 

“ ઈ ભજ્ઞે તને સવા દે છે ત્યાં ?' 

રતન મૂંગી રહી. 

ડાસો સમજ્યો અને વહાલથી ખોલ્યો, “ બહું ભલ્લે છે મોહન. 
જાઇ દિં ચા પીવા જાઉં, તો જગામા'રાજની નજર ચૂકવી આખો 
પ્યાજ્ઞે ભરી શય. બહુ ભક્ષો.' 

છેોડરી “હી-હી-હી? એમ ઝીણુ' હસીને ચાલી ગઈ. 

ડોસો! ધડીભર ટાઢનાં ઉકરાંટાં આવતાં હતાં તે ભૂલી ગયે. 
આ નવી વાતે એના મનમાં સાર્ન[દાશ્રયની ભરતી આણી ફરતી. 
પેટમાં વાત નહિ ટકે અને આ રસાસ્વાદમાં ભાગીદારની જરૂર 
પડશે જ એમ એના ઝડપથી ઊપડતા પગ પરથી સ્પજ્ થતું હતું. એના 
વિશ્નામસ્થાન વડલા તળે પહોંચ્યો! ત્યારે નિચારી ડોશી એના કેોથ- 
ળામાં ટૂટિયું વાળી થાકીપાકી સૂતી હતી. ડેસાના પગના અવાજે 
ગ્મેણું જાગીને પૂછયું, “ કઇ મળ્યુ' ? ' 

“ના' કહી ડોસે। ખેસી ગયે. 


હાધાડિઝારભાળારનાકાાાાવરામારરમાાાસનારમાદતાત્તાતતારાવાારનામાસતવારમાતાામાગનરીાાાતાતાતઇનતાદારલાારાતાસાતમભાસારરસાદરરાળરવરાઇાકતાયાબાાાાાતાતારરરરાસાતાાણાદાાાસક 
હ વજ ૨૪ 


કહતા, 


'ત્યારે તો કાઢો હવે આખી રાત ટાઢમાં થરથરતાં. શું થાશે? 
આં કરતાં મોત શું ખોડું રોયું !' ડોશીએ બળાપો કયો. 

પણુ આ વખતે ડોસાએ મરવાની વાતમાં પહેલાં જેટલે 
ઉત્સાહ બતાવ્યો નહિ, એના મનમાં ખીજ જ વાત ઘૃમતી હતી. 
અતે રહેવાયુ' નહે એટલે ધીમે અવાજે કહ્યું, “ તને ખખર છે ખીજ 
કાઇ ? પેલી રતન ખરીને રતન, ધ્રને અને ઓલ્યા મોહનિયાને ભારે 
બને છે, હમણાં હમણાં. ' 

ડોશીએ રતનને થોડી વાર્‌ પહેલાં જ સામેની હોટલના પગથિયે 
ઊભી રહેલી જોઇ દતી એટલે એણે કયુ, “ મને યે છમ લાગ્યું 58 
કંઈ છે ખરુ ? 

ડોસાએ ખાંખાખોળા કરી ફાળિયામાંથી ખીડી શેધી સળગાવી 
અતે ધુમાડાને ફેફસાં સૂધી મુસાફરી કરાવી ગરમ થવાતેો પ્રયત્ન 
કરવા માંડયે।. “ શું હશે, હે' એલી ? ' 

ડાશા હેઠ પર્‌ આંગળી દાખી આછું હસતી ખોલી, “ ઊંહ ! 
જય શું વળી ? 

ડૅ।ઃસા પળભર શાન્ત રહી ખોલ્યો, “ આપણા નેવુ' હશે તો.” 

“ તમે ય તે!” કહી ડોશીએ કે।થળામાં વધારે ટ્ર'ટિયાં વાળ્યાં. 
શરમથી કોકડું વળી ગઈ એમ તો ઉમરનો વિચાર કરી કહી 
નં શકીએ. ' 


“આપણુય આમ જ એકખીજને મળતાં ને તું ન આવતી તોા-” 


“મારા ભોગ ખીજે દિ.' ડોશી વચ્ચે ખોલી, એના ઉદ્ગારમાં 
વદાલપ હતી. 
“ શાના ભોગ વળી?” 


“નહિ ત્યારે ? ફજેતીનાં ફાળકા, આખુ ગામ જાણે કે ભગતે 
લખમી જેડે અખેોલા લીધા છે.” 


"પ સૌ સૌનો ધકસ: 
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ભગતે નિશ્રાસ નાખી કહ્યુ, “ઈ તો જેની વાટ ન્ેતાં હોઇએ, 
૪ ને આવે તો ખબર પડે, લખમી, કે કેવું હોય છે.' 


ઘડીભર બન્ને લાગણીની છેળે[માં ડુબી શ્ઞાન્ત રહ્યાં. વાત' 
કરતાં અટકયાં, તે જ સમયે પવન પ૨ ફૂદતો આવતો કેતો મ'જુલ. 
ક'ટસ્વર્‌ કાને અથડાયે1. દૂર હોટલની ઓસરીમાં મોહન અને એની 
મોહના રતન એકખીનની સોડમાં ભરાઇ મીઠી મીઠી વાતે! કરી 
રહ્યાં હતાં, રતન લાડમાં કહેતી હતી, “કોક દિ મોડું થઇ ન્નય, 
૪માં આટલ્ઞો ટ્યડાય છે શાનો દ? લગન પછી તો તુ' જણે કોટે 
વળગાડીને ફરીશ, આજકાલ તારા સ્વભાવમાં જ ફેર્‌ પડી ગયે: 
છે, કયાં ગઈતી ? શું કરતી'તી ? ઓલ્યા શ્નેડે વાત એમ કરતી'તી?' 
પેલા સિપાઇડેૅ મૂએ મસ્કરી કરી, તાં કે'શે તારે કઇ હશે તઈને ? 
અદેખાઇ્નો જ પાર નહિ, વહેમનેો જ પાર્‌ નહિ.' 





“તું મતે અદેખાઇ થાય એવું ચ્યાં ઓછું કરે છે તે ન ખિશ્નઉં ?' 
સોહન ખોલ્યો, “આજ આખે દન મૉં બતાવ્યુ નહિ ને રાતે આવી 
મોડી મોડી, બપોરે કે હાંજે ચા પીવાય નોં આવી.” 


વાત સાચી હતી, આજે જ શેઠે મહિનાના પગાર લેખે દોઢ 
૩્પિયોા। આપી, ખાષીને દોઢ રૂપિયો રતતને ચા પાવાના ખચ'તે 
ગણી કાપી લીધો હતો, મોહનને શરૂઆતમાં બહું ખોટું લાગ્યું' પણુ 
પછી ૬રકાર કરી નહિ. એની રતન પાછળ ખાકીનેો દોઢ રૂપિયે. 
પણુ ખરચાઇ ગયો હેત તો યે મોહન પરવા કરત નહે, અ'તે તો 
ખધુ' એને માટે જ હતું ને ? 


“કાપી લે તો એમાં થઈ શું ગીયુ'? ' મેોદનના સ્વરમાં 
બેદરકારી હતી, “ એટલા, ઓછા સાચવવા, કાજ્ષે ચા પીવા ન આવે. 
તતા મારા જવના સોગન. 


“હાય મોહન આવું શીદને કરતે હછશ ? ' દુ:ખથી ઊભરાતા. 


વાળરરરરરામરારણાાાાણારાટરરરાાતરકયતરારકાયાઃમરામરાાાતાામમરમાાાાયધાનાગાવતાાશાધામાા નામા ારરરાશાદાાસસાળ 


, ધલ્લવ ૨૬ 


' ભાના જે૦ન-અમાબ્સટી: ઇન્ક : 





સ્વરે રતન બે!લી ઊઠી ને પછી નિરાશ થઇ ધીમેથી કહ્યું, 'આવા 
સોગન દેવાતા હશે ? ભૂલભૂલમાં કોઇ દિ' ન અવાય ને તને ક'ઈ 
થાય તો મારો જીવ ઊડી જય ને? તને તો હાથ ન્નેડયા. કોઈ રીતે 
પોાંચાય નહિ.' 

“ આવીશને હવેથી રજ ?' 

“ હાસ્તો, કઈ છૂટકો છે # અને કખૂલાત આપી. બન્ને થેડી- 
“વાર્‌ શાન્ત રભાં. 

વડલા તળે ડોશી સળવળી. “આ મેોહનિયોએ તમારાથી ઊતરે 
“ઇમ નથી હૉં. અ'તે પોતાનું ધાયુ” કરાવ્યુ.” 

દોસાની આંખમાં ઉલ્લાસની ચમક આવીઃ “૪ તો એમ જ 
હેય, લખમાં.' 

“મૂઆં વાત કરે છે તે જાણું આપણે જ વાત કરતાં નોં હોઇ્ટયે 

ડોસા હસીને ખોલ્યો, “ ગાંડી, માણુથનું ખોળિયું ધરડુ' થાય 
'પણુ જીવ ઘરડે। નોં થાય. દેવળ જનુ થાય પણુ હ'સમા'રાજ તો 
૪ના પ, નાના ખાલ, માણુહ માતર્‌ “ એળેળેળે। હાલ્ય ' યાય ત્યાં 
“કૂટ કરતાં એવા ને એવા ઊકારા કરે.' 

રે!શીતે ભગતની આ ફ્લસડ્ીમાં ષ્યાન આપવાને બદલે ભૂત- 
કાળની યૌવતલીલામાં ડુબવું વધારે ગમ્યુ, આંખો મીચી, કલ્પના 
દીકરીને ધેર જઇ તાજીમાજી થવા ડોશી નીકળી પડી, મોત નવા 
હૅ'ડ પવનના સુસવાટા અને ભૂખના દુ:ખને પણુ કહેતી ગઈ કે 
“ભાઇ, મારી દીકરીના ધેર જવા દે, તાજીમાજી થાવા દે, પછી મને 
“ખાવી હેય તો નિરાંતે ખાને.' 

“ડા પવતે વળી ખિશ્નયેલી યોવના જેમ છણુકે કયો. 

“ ટાઢ વાય છે રતન ? ' મોહનતો થિ'તાતુર અવાજ સ'ભળાયે।. 

“નેને મૂઇ ટાઢ કેડો મૂકતી નથી, મરી હાલી હું તો. * 





૨૭ - સૌ સૌને ધરખમ 
'હે આ મારી પછેડી એઢ.' 
'ને તુ' પછી ટાહે ઠરે ₹ઇ?' 


'મને તો કઈ ટાઢ વાતી નથી, લે આ એટ. કહી મોહને 
પોતાની પછેડો રતનને ઓઢાડી અને પોતે પૂજવા લાગ્યે. 


ઝાડ તળે ખેડેલા ભગતનું હેદય આ ઉદારતા ન્નેઇ દ્રવી ગયુ 
“શે! છોકરો છે ?' એવે પ્રશંસાને ભાવ ક્ષીણુ આંખોમાં આવ્યો. 


'ભનમાં એક ધૂન આવી, ડોશી સામુ' નેયુ' તો એ આંખો મીંચી 
પડો હતી, હળવેથી, શાંતિનો ભગ ન થાય તેમ ડેસે। ઊભે। થયે!. 
પોતાનો કોથળાનો કામળો શરીર પરથી ઉતારી એની ધડી વાળી. પછી 
મોહન કે રતનની આંખે ન ચઢાય એવી રીતે લપાતો છુપાતો હોટલ 
“નજક પહોંચ્યો. દીવા પાછળ છુપાઈ હાથ લ'બાવી ડે।)સાએ કેથળે। 


હા 


આઓશરીમાં નાખ્યો ને ધીમે પગલ્લે ત્યાંથી પાછે! વળ્યો. 


પણુ થોડે દૂર ગયો ત્યાં જ ટાઢના જેરન્‌' એને ભાન થયુ. 
ડોસાની દાઢી ડગમમવા લાગી અને દાંત ફફ્ડવા લાગ્યા. પેલા ગભરુ 
છોકરા પ્રત્યેની ઉદારતા ડોસાને આકરી થઇ પડી. એણે ચોતરક 
“નજર નાખી, થોડે દૂર ગાડી રસ્તા વચ્ચે છોડી, બાજ્‌ પર ધોડાને 
'આંધી, મામુદ જમીન પર માથા સુધી ઓઢી ઊંધી ગયે! હતો, પણુ 
-એના માથા પાસે બેસી, એક નાનો છેકારો ક'ઈક હાથના ચાળા 
કરતો અડપલાં કરતો હતો, એટલે મામુદ વારે વારે માં પરયી 
-ઓલઢવાનું દૂર કરી બબડાટ કરી પાછે નમી જતો હતો જિસાસા 
વધી એટલે ડોસો નજીક આવ્યો, પાસેના મ્યુનિસિપાલિટીના ફાનસના 
' “પ્રકાશમાં છે.કરાનુ' ધાટીલું રૂપાળું મોં જેઈ એાળખાણુ પડી. 
ડોસો! ધીમે સ્વરે ખોલ્યો, “ ચાંદ.' 


પેલા રૂપાળા છોકરાએ સહેજ ચમકીને ઊંચુ' નેયું. એની 
વાંકી ફેઝ ટોપીમાંથો બહાર નીકળી, પાછળ ગળાં સુધી પહોંચતાં 
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સુંદર વાળનાં ગૂ'છળાં વચ્ચે એપતુ' હસતું વદન, એના “શાંદ' 
નામને સાથક કરતુ હતું, આંખોમાં મસ્તીનો ચળકાટ હતો. ગાલ 
ઉપર્‌ ચોરી કરતાં પકડાયો તેની શરમને લીધે "ખાડા પડયા ઇતા.. 
ડાસાતે નાક પર આંગળો મૂકી ચૂપ રહેવા ફરમાન કરી, ચાંદે એની 
રમતમાં મત પરેવ્યુ'. ચાંદતા છાથમાં વે!ડાના પૂ'૭ડાનાો સુંવાળા. 
'બાળ દતે, મામદ જ્યારે માં ઉધાડતે। ત્યારે ચાંદ એના ગાલ પ૨ 
આ સુંવાળો વાળ ફેરવતો, મામુદ બિચારો આ કે।મળ સ્પર્શ જાપ 
'સ્હરિયાંના ધારી, ગાલ પર્‌ ફડાક દેતો તમાચો! લગાવતો. એને 
હાથે જ એને ગાલ લાલચોળ કરાવવામાં ચાંદ કાવ્યો હતો. ડેોસે 
"પાસેના ઝાડતી ઓથે ઊભો રહી બહું રસપૃર્વક આ મઝા ન્નેઈ 
રહો હતે. 

ખીજવાઇને માં પર તમાચો. ખેચી કાઢી, મામુદ પાછો સો 
સાંભળે તેમ મે[ટેથી નસડારાં ખોલાવવા લાગ્યો, એટલે વાંદરા જેવા 
અટકચાળા ચાંદે ડેસા સામે જેઈ આંખ નચવી, દાંત કાઢયા, ડોસો 
પણુ રાજી થયો।, મનમાં બખડને।, “ મામુદે યે આન દાવનો છે. ' 


ચાંદે મામુદની કુ ભકણુની નિદ્રાનો લાભ લીધે।!, ચારે તરફે 
નજર રખી, એણે કોઇના કહેવાઇ ગચેલા ચપલની ન્નેડી શેધી 
કાઢી અને મામૃદના જ્નેડામાંથી વાધરી ખે'ચી કાઢી, ચપલ મામુદની 
ખને હંથેલી સાથે બાંધી. પછો દોડીને એ પાસેતી ગલીમાં સૂતેલા 
એ ચાર ગાડીવાળાઓને ઊ'ધમાંથી ઉઠાડી ખોલાવી લાવ્યો. સહુના 
કાનમાં ફૂ'ક મારી દીધી કૈ મામુદ ચાચાને પીર્‌ આવ્યા છે. 


ચાંદે માષ્રુદના ગાલ પર્‌ વાળ ફેરવ્યો. મામુદે ખીજમાં ચ'પલ- 
વાળા હાથ વડે બન્તે ગાલની ખખર્‌ લઈ નાખી. અચાનક મામુદની 


આંખ ઊધડી ગઇ. એણે હાથમાં ચપલ જેયાં, કેઈ ને હસતા ને 
નાસી જતા સાંભળ્યા. થોડી સમજણુ પડી. એટલે ગાળાના વરસાદ 


વરસાવતો એ નાસી જતા લોકોની પાછળ દોડયે।. 





૨૯. સૌ સૌનો ધરમા. 


તરત ડે।સાએ આસપાસ પડેલા ઘાસનો પૂળો કરી ખગલમાં 
મારી દોટ મૃકી, વડલા તળે ડોશી ચિ'તાતુર હેદયે એની રાહ ન્નેતી 
બેદી હતી. ધાસ જે એ રાજ થળ, ને ખોલી' ' હાશ, કૈક આ 
હ્ષેતા આવ્યા. હવે મૂઈ રાત તે! નનશે, ? 


ડોસાએ નીચે ખેસી તાપણુ' કયું”. બન્ને તાપની નજીક આભ્યાં. 
ડોસીએ વહાલભરયો અવાજને કયુ, “કોયળાો આપી આવ્યાને ?' 

' ખચ્ચારે ટાઢે દરતે'તો, લખમી.' ડોસાના સ્વરમાં દયા હતી. 

' દીક થયું. મને ચે વચાર આવેલે।. હમણાં મો।હન કે'તા તો કે 
એ તો ભગવાન જતે આવીને દઈ ગીયા પણુ તમને તમારા પડને 
'વચારે ય ન આવ્યો? ટાઢે મરશે ઈ? 

ડોસાની આંખમાં સ'તોષ છવાયે।. હેદયે ક'ઇક ગવની લાગણી 
અનુભવી. ક્ષણુભર ઊડા વિચારમાં ડૂબી ગયે।. પછો ખોલ્યો, “આ 
ઉમરે પડતે વચાર ન હોય, લખમી, ભગવાનનાં તેડાંને। હેય. 

“ છોકરાં બચારાં ભારે દખિયારાં છેઃ ' ડોશી થોડી વાર 
રહીને ખોલી. 

“શી વાતનું દખ ? ડોસાએ ભવાં ઊંચકી પૃછ્યુ. 

' મોહન કણે, એક દસ રૂપિયા હેય તો! પાનની દુકાન કાહુ.” 

“એટલામાં શું થાય, લખમી ?” 

' એને કયાં મોટી દુકાન માંડવી છે ? ગળામાં ઓલા પાટિયું 
પહેરીને નથી ફરતા? મહી રાખે પાત, બાકસ, ખીડી છે. 

“ મોહન કેતા'તો આ બધુ'?' 

“હા, બચારાને મન આશા છે. પણુ શું કરે? આટલુ' થાય 
ત્તે નિરાંતે રતન નેડે ઘર માંડીને રહી શકે. મૃ'ઝાઈ ગયાં છે છોકરાં. 

ચેતન આવ્યુ' હેય એમ ડોસાનુ' શરીર મળવળ્યું. હ્વોણુ આંખોમાં 
ચમક આવી, બાહુ ફેરકયા અને ભવાં સ'કોચાયાં. કેટલાક જૃદ્ધોને 
પોતાના જીવતાં પોતાતું' બાળક પરાજયથી નિશ્ચેતન થઈ જાય એ 


લવ 
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૩૦ 
ગોર્વને ધા પડવા નેવુ' લાગે છે, તેવી લાગણી આ ડોસાએ 
પૃણુ અનુભવી. 


ધીમે પણુ દઢ સ્વરે ડોસો બોલ્યો, 'લખમી !' 
' હાં.” 


“કાલથી કમર કસે! ત્યારે. છે।કરાંને 
ગાંટ।ા વધારે પૂરશું. ' 


દખી થવા દેવાશે ? ખે 
ડોશીએ સ'મતિપૂવક માથું હલાવ્યું. 

“દસ દિ'ની મે'નતનું ડામ છે, લખમી. એટલા દન અ।. 
ખોળિયું ટી જાયને, એટક્ષે બસ.' ડોસાએ ટાઢથી કૃજતાં કહું. 


“ ટકશે, ટકશે, કૅમ નહિ ટકે ? ડોશીએ પણુ જીવવાની વાતમદે 
ભારે ઉત્સાહ ખતાવ્યે।. 
ડોસાએ વિચાર ડરી કલુ, “રામજી મંદિરમાં એક ઓરડી છે. 
બાવાજને કે'શું તે રે'વા દેશે.” 
'પાથરવાના ખે ચાર ગાભા તો ન'દુશેઠાણી મને રોજ લઇ 
જવાનું કે' છે. ' 
“હ્રેટની કે અનાજની તો ચિ'તા નયી. ' 
“ના રે! ગામમાંથી હજી ધરમ કયાં ભાગી ગયે છે ?' સામેની 
એશરીમાં કરી કિલકિલાટ થતો કાને પડયે।. 
“પાટુ મારવી રે'વાદે મોહન, ઊ'ઘવા દે.' રતન રેોધ્થી. 
ખએે[લતી હતી, 
'ઓઢવાનું મળ્યું એટલે ઘેરવા માંડોને (તે મળ્યું હોત તો ? 
“તો. તને ઊંધવા ન દેત આખી રાત,' લાડ કરતી રતન ખે।લી.. 
“હુવે હું તને જ'પવા દઇશ તોને? ' 


એ શરીમાં ધમાચકડી જમી. ખિભાખલાટ હસતી રતન “ એ! 
માડી' કરતી પથારીમાં ખેડી થઇ ગઇ, વડ તળે ડોસાડાશીના લટ 


૩૧ સૌ સૌને ધરમ 


ભલક્યા, આંખમાં આન'દની ચમક આવી. યુવાન આપુરુષની વાત 
સાંભળી જવાય તે ન સાંભળી કરવી નેએ એવા વિચારે ડોસાએ 
ખોંખારો ખાઇ ડોશાીતું પ્યાન ખે'મ્યું, 


“હું શું કેતો'તો, લખમી? હાં, એક દસ દિ' ની વાત છે.” 
થોડી વાર વિચારમાં ડૂબકી મારી ફરી ડેસે। બોલ્યો, “આપણું આપણે 
ધમ પાળીએ, ૪ ધમનો ધર્મ પાળે, સૌ સૌને ધર્મ પાળે, લખમી,. 
તા આપણે કે' ડે'વાપણં તેં' રે.” 


ફરી પવનને સુસવાટા આવ્યે. ડૅ।સાનાં ગાત્ર પ્રજી ઊઠ્યાં, 
“આ ટાઢ તે। જવ લેશે.' 


ડોશીએ ડેોસાનુ' ખાવડું' પકડી પોતાના તરફ ધસડયે।. 'એરા 
આવે એરા. ખેય જણા સમાશું આ કોથળામાં ' કહી ડોશીએ 
વહાાલપૂવક પોતાના કેથળાનેો છેડો ડોસાને ઓહાડયે।, તાપ સરખે। 
કરતાં ડોર! બોલો, “ મરે શાનાં આટલાં વહેલાં ? હજી તો મારે 
મોહનનુ' ધર ન્નેવુ* છે.' 

ડોસા તો ભાવિમાં કયાંક આગળ ડુબકી મારી ગયે હુંતો. 
નીચાં નમેલાં જીણું પોપચાંમાં કેપ માઠું' સ્વપ્ન આવી વસ્યુ* હતું. 
એ ધીમેથી ખોલ્યો, “ ને બીજાં ક'ઈ નહિ લખમી ?' 


ચેરી પકડાઈ ગઈ હતી. એના મનની વાત ભગત કળી ગયા 
હતા. બ'ને એકખીન્ન તરફ જોઈ આછું ઠુસ્યાં. બન્નેનાં નેત્રો સમક્ષ 
કોઇનું ગભરુ, નિદૌષ વદન તરવરતુ' હુતુ'. કોઇની નાની પણુ 
ચેતનવ'તી કાયા, પગ ઉલાળતી હાષની મૂઠીએ ઉછાળતી ખેલતી હતી ! 


માડી રાતે ઊગેશા ચડ્રે અત્યાર સુધી અ'ધકારપૂણું રહેલી 
પૃથ્વીનું' હૃદયપાત્ર અમોલા જીવનરસે છલ્લેછલ ભરી દીધુ હતું ! 





"વાર્તા ત્રીજી : 


[૨] 


કયારેક ધરતી પર થોડે થોડે અ'તરે ઊગેલાં ખે છોડનાં મૂળિયાં, 
જમીનની અ'દર ઊ'ડે એક બીન્નમાં ગૂ'થાઇ ગયાં હેય છે. નીલિમા 
“અને જય'તને માટે પણુ એભ જ કહી શકાય. જય'તને એના મિત્ર 
અર્વિ'દની નાની ખેન નીલિમા માંટે અનહદ પક્ષપાત હતો. અને 
એમ ન હેય તો ગાડીમાંથી ઊતરી, ધેર જઇ, જમ ન જમે ત્યાં જ, 
અરવિ*દના ધર તરફ દોટ મૂકે એમ બને જ કેવી રીતે? 

જયતને આવતો જ્ેઇ અરવિ'દની પત્તી વિમળાએ ટહકેા કર્યોઃ 

' એણે! જય'તભાઇ આવ્યા કે? ' 

“હા ભાભી, કેમ છે।? મઝામાં ? નીલી કયાં ગઇ ?' 

“હશે કયાંક. ભરાધને ખેઠાં હશે.' 

ભાભી ભરાઇને બેસવાની જગ્યા બતાવે, તે પહેલાં જય'ત મેડી 
પર્‌ ચઢી ગયો! અને નીલિમાને સંતાઈ ખેસવાની પરિચિત જગ્યાઓ 
શૈધી વળ્યો. કયાંય પત્તો લાગ્યો! નજિ, એટલે વ્યાકુળ થઈ, વાળમાં 
આંગળાં પરેાવી ઊભે રહ્યો. પાંચેક મિનિટ થઈ, ત્યાં સામે ડામચિયા 
પર ખડકેલાં ગે!દડાં ઊંચાં નીચાં થવા લાગ્યાં, અદર અકળાઈ ગયેલી 
નીલિમા બોલી, 'ઓ મા રે? હું તો દટાઇ મરી. 

જયતે હષમાં કૂદકો માર્યો. એને ખાત્રી હતી કે આટલામાં જ 
એ કયાંક" ભરાઈ ખેઠી હશે; અને નીકળીયે ડામચિયા ઉપર. પણુ 
એને ઉતારવી કેવી રીતે? : અર- ક 


વિ'દના ધરમાં ગોદડાંને। પાર નહિ, તે (-નીલિમાનું સવગ 
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ડૈઠ છતને અડકે એમ ગોદડાં ખડડેલાં. અને તે ઉપર મ નીલિમા 
ભરાઇ ખેઠેલી ! 

“ આવ નીલી, ઉતારું. 

“પહેલાં આ ગેોદડામાંથી તો નીકળવા દે.' પોતાના ઉપરનું 
ગોદ દૂર કરવા મથતી નીલિમા ખેલી, 

“હૈ ઉપરે આવુ? 

“તા, ના, આખો ડામચિયો આવશે છેઠે।,' નીલિમા. ગોદડુ” 
દૂર કરી ખેડી થઘ્ૃ, અને માથાના વિખેરાઈ ગયેલા વાળ ખે હાશ 
'વતી સરખા કરતાં બબડી, ' હાશ! છૂટી. મૂઈ જમ જેવુ' ભારે 
હતુ'. આટલી બધી વાર્‌ લગાડાતી હશે ખોળતાં, જયત? મારો તો 
જવ ગભરાઇ ગયે।. કેઈ હેય તો રમતમા ખોળી કાઢે, મરવા પડીશ્ે 
“ત્યારે ફહેશે, આવ નીલી, ઉતારુ. ' 

જયતે ચાળા પાડતી તીલિમાનું રોપથી રાતું થયેલું વદન જ્નેબ્ 
સ્મિત કરતાં કહ્યું, “લે હવે ચાલ, નીચે આવ.' 

પાસે પડેલું સ્ટ્રલ બતાવી નીલિમા બોલી, “ પેલુ” સ્ટ્રલ મૂક નજીક. 

“ભાર કૂદકે, ઝીલી લઇશ.” 

નીલિમા લજ્જ્નથી ઊભરાઇ ગઇ, “ ના ભાઇ, કે।ઇ દેપ્મી ન્નય.” 

“ આત્તારી ! દેખી જશે તો શું ? 

“ના જયત, મને ના ફાવે,' 

“ફાવે કે ન ફાવે. હું સ્ટ્લ નથી મૂકવાતે।.' 

ગોદડાં પર ચુસ્સામાં થાથ પછાડતી નીલિમા બોલીઃ “મૂડને 
“હવે, મારે ઊતરવું છે 

*સૂક પડતું. ' 

માથુ' ધુણાવી નીલિમાએ ના પાડી. 
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“તો ક'ઈ નહિ.' 
' પડતું મૃષ્ુ તો. વાગે.” 
“સારા પર પડજે, વાગશે તો મને વાગશે.” 


આળક નેવા અણુસમજણુા અને હઠીલા જય'તથી હારીને 
નીલિમા બૉલી, “તું ક" સમજે જ નહિને. મારાથી હવે એવી રીતે 
ન ઊતરાય પણુ.' 

“તું તો મારું કહ્યુ કરવાની જ નહિ.' કહી, હતોત્સાહ થયેલા 
જય'તે સ્ટ્લ મૂકયું. નીલિમા શરમાતી વસ્ર સ'કોરતી હળવે હળવે 
નીચે ઊતરવા લાગી. ખે વર્ષ પહેલાં, આટલે ઊંચેથી, વાગવાની બીફ 
વિના પડતું મૂકવાને ટેવાયલી નીલિમામાં આટલી ખધી લન્ન્ન 
કયારથી ઊભરાવા લાગી તે જય'તની સમજમાં ન આવ્યુ. પહેલાં 
તત વાતવાતમાં નીલિમા હઠે ચઢતી, અને ધાયું” ત થાય તે! ખોથાં 
આંસુ અને ખોટી ચીસોયી વાતાવરણુ ગજવી મૂકતી, એ જ નીલિમા 
અત્યારે શરમના ભાવથી વારવાર ગાલ પર ગુલાબી ર'ગ ધારણ 
કરતી, હસું હસું થતાં હોઠ ખીડતી, ચમકતાં નેત્રે! પર પેપચાં 
ઢાળતી નીચે ઊતરતી હતી. આ બધા ફેરફારો વિસ્મયકારક હતા, તે 
સાથે મોહક પણુ એટલા જ હતા. સુગ્ધ હેચે અતે સાન'દાશ્ર્યથી 
ભરપૂર આંખે ન્નેઇ રહેલ! જય'ત, નીલિમાને વધુ શરમાવતો હતો 
ગેનું એને ભાન નહોતું, નીલિમા નીચે ઊતરી કે અધીરા જય'તે 
એને હાથ પકડી નજક ખે'ચી. પોતાના સમાચાર આપવા ઉત્સુક 
જય'તને એ સ્પશથી મીંડું સ્પદન અનુભવતી નીલિમાની વધતી 
જતી હેયાધબકતું કારણુ સમજયુ” નહિ. 


“નીલી, હું પાસ થઈ ગયે! માતી લે.' 
“પેમ ? પરિણામ આવ્યુ ? 
“ના, પેપર તો સારા લખ્યા છે. નપાસ કરે તો ખરે, નનેઉં.” 
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નીલિમા જય'ત સામે સ્મિતાંકિત વદન ફેરવી મૃદુ સ્વરે બોલી, 
“દર વખતે પાસ. કે।!ઇ વાર નપાસ તો. યવું જ નહિ, તતે નપાસ 
શવાનુ' મન નથી થતું ?' 

“નપાસ થવુ' કેતે ગમે ? 

“મને.” 

' તારે કયાં પરીક્ષા દેવાની છે, તે નપાસ થવાની ચિ'તા હે।ય ?'' 

“પાસ થઇને કરીરા શું ? 

“ ખૃબ્‌ ફમાઇશ, પેસે ભેગો કરીશ, યુરે।પ અમેરિકા જછરા,. 
મોટા મહાપુરુષ થઇશ; બધે મારી વાહવાથ થશે. ' 

“આમાં કયાંય પરણુવાનું તો આવ્યુ' નહિ ! ' 

જયતે કપાળ પર હાથ ફેરવી મોં કટાણુ' કરી કહ્યું, “એય 
આવરે. નીલી, કેકતાં નસીબ તો ફૂટેલાં હશેને ?' 

“તતે પરણું એનાં ફૂટેલાં નસીબ ? નીલોનાં ભવાં આશ્ચર્યમાં 
ઊચકાયાં. 

“ હાસ્તો.” 

નીલિમા સ્વરમાં ઠપકો ભરી બોલી, “ એવુ' ન ખોલ, જ૪ય'ત. ખા 

કહેતાં હતાં કે જેણુ પેલ્લે ભવ જાગવાન પૂજ્યા હશે એને જય'ત પરણુશે.*” 

જયત હસ્યો, “ વરને કેણુ વખાણું ? વરની બા.” 

“ખા કોધ દ્વિસ ખાટુ' ખોલતાં નથી. ' 

“તુંયે માને છે કે વહેમી ? ચાલ, હવે એ વાત મડ, તું આ' 
વખતે મુંબઈ કેમ ન આવી? 

નીલિમા પળભર શાંત રહી. પછી બોલી, “ભાઇ લાવે ત્યારેને 

“મે' અરવિ'દને ખૂબ આમ્રહ કર્યો હતે: કાગળે લ'ખ્યો હતે.” 





પહ સ્ક 


ર૯. તતાાાા (ર૪ “સઝા. ૫૦ના સવાની 


ભગખનજાશ્રમાફર કાહાન'-કલતકતાણ, કછીનનાનાજાતાઇનારખ#ઈનાળમાણણ.૧ ૧-મતા(ર#૫૦૫૦.,મઉતડિલાતાઝ્તાઈ-નલકધ, 





નીલિમા ક્કિકુ' હસી, “કાગળનો અહી' સૌએ જંધો અથ કચ હતો” 
“શે ?' જયત “યાકૂળ' થઈ ઊઠયો, 


'ભાઇ કહે જય'ત એક કાગળમાં દસ વાર નીલીનુ' નામ લખે: 
' છે; તે એવુ' તે શુ' છે ભાઇને કે નીલી વિના ચાલતુ" નથી? ' 


'પછો જું ચયુ ?' 
'રેવરાવી મને, બીજુ શુ' ?' 


નીલિમાને થયેલા નાના એવા કડવા અનુભવની વાતથી 
જ્ય'તેનું દુઃખ વધી પડયું. શેકપૃણુ' સ્વરે એ ખોલ્યો, “ અરરર ! 
“નીલી, આવી ખબર હોત તો ન લખત; મારી ભૂલ થઈ ગઇ ” 


એનુ દયામણુ' વદન ન્નેષ્ન હેતથી ઊભરાતી નીક્િમા મીઠુ 
' હસી, જય તને ખભે આકસ્મિક પ્રેમભાવને વશ થઈ હાથ મૃકતો 
માલી, “ ભાઈ તો અમસ્તા મરકરી કરતા હતા, જયત. થોડી વાર 
પછી ડણે, “ચાલ નીલી, મુંબઈ જઇએ, જય'તને ત્યાં.” ' 

જય'તનુ* હૈયુ' હેઠે ખેડુ, “તો તો દીક, નીલી.” 


તે છતાં ઊંડા વિચારમાં ડૂખી ગચેલા જય'તતે મુગ્ધ નયને 
નિહાળતી નિલિમા, જય'તના સરલ વદન ઉપર્‌ છવાનેલી ચિતા માટે 
' હૃદયમાં પારાવાર વ્યયા અનુભવી રહી. થોડી વારે વિચારમાંથી 
જગતે રૉય, તૂટી ગયેલા વિચારત'તુ સાંધતો હોય એમ જયત 
ઓલ્યો, “ અરવિ'દની વાત વિચારવા જેવી છે, નીલી. મને તારા 
વિના ગમતું નથી, એ વાતની મારાથી ના નહિ પડાય. તારી પાસે 
રહેવાતું ૨ મન થાય છે, વાત કર્વાનુ' મત થાય છે, ન્નેયા જ કરવી 
ગમે છે, એ તો સાવ સાચી વાત, તતે મારી પાસે રહેવું નથી ગમતુ 


સ'ગીતની સુમધુર સુરાવાલિએ પ્રગટાવેલા આંદોલતોના સુખ!- 
" નુભવમાં ડૂબી જઇએ, તેમ નીલિમા જય'તને શખ્દે શખ્દે અવ્યક્ત 


“૨૭ નીલિમાતું સમગ 
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અઆન'દોમિંથી પુલકિત બનતી ગઈ, . અ'ગાંગમાં ધુરા ક'પનની 
ઝણુઝણાટી ફરી વળો, દેહસિતાર પર્‌ જણે ક કુશળ ઉસ્તાદની 
જ“સુલિનો સ્પર્શ થયો ન હોય ! અચાનક જયત ખોલ્યો, “એલને, 
ફેમ મ'ગી ઊભી?” 


નીલિમા લન્”નથી ઊભરાધ્, ગઇ, દેહ જાણે કે!ટ ભાર વડે 
લળી પડતો ન હેય! અપૃવ* ભાવે, જય'તનો હાથ નીલિમાની કમર 
આસપાસ ચૂંટી લેવા વીંટળાયેો, ત્યારે નીલિમા હળી હોય એમ 
ગ્મેતા હાય પકડી લેતાં બોલી ઊડી, “કહુ' કછુ, જય'ત, આમ 
શુ કરે છે?” 

“ખોલ ત્યારે?, 

“તને ખખર? કહી નીલિમા દોડી ગઇ. 


વિમળાભાભી કશુક જેવા ઉપર્‌ આવ્યાં હતાં. તેમના તરફ 
ફરી જયત ખોલ્યો, ' ભાભી, નીલી ખરાખ થઈ ગઈ છે. હું કછુ 
જુ તેમ કરતી નથી. હુ પૂછ છું તો જવાબ આપતી નથી.” 


“ ખહેન મોટાં થયાં, જય'ત ભાઇ. ' 
“એમ કે? 


' હા. તમે હજ એવાને એવા રજ્યા.' કહી ભાભી મધુરું દસ્યાં, 


[૨ 


“ ને મારે ભાઇ કરુ, જતુ. મને બધી માંડીને વાત કર.” 
જતુના વદન પર પ્રશ્નાતુર નેત્રો ઠેરવી નીલિમા ખોલી. 


નીલિમાનો નાને! ભાઇ જીતુ મુ'બઇ જઈ આવ્યે! હતો, એટલે 
એની પાસે બેસી એકલાં એકલાં એ ખધી વાતો સાંભળવા નીલિષા 
ઝમારનીચે ઉત્સુક બની ગઈ હતી. કેટલાક વહખમતથી એ જય'ત પર્‌ , 





'પક્ષવ ૩૮ 
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“ખૂબ રોષ કરી ખેઠી હતી. મુ'બઇ ગમા પછી ન તો એણે કાગળ 
લખ્ચોા કે ન એણે વેકેશનમાં ધેર આવવાનું વચન પાછ્યુ'' આટલી 
“ઉપેક્ષા સદન કરવા નીલિમા તેયાર નહોતી, એટલે એણે પષ્યુ હેઠ 
બીડી દઠીલાઈમાં, અને જણે કશું જ લાગતુ' વળગતુ' ન હેય એવા 
“૬ નિશ્ચયમાં વખત વિતાવવા માંડયો. પરતુ જતુ મુંબધ્ન ન 
આવે, જય'તને મળી આવે, પછી જયત વિશે ડશું' જ ન પૂછવાનો 
નિણ્‌ચ કયાંથી પાળી શકાય ? રાત ઢળી, અને ભાભી પથારી કરી 
'છલકટાંને સુવાડવા ગયાં કે તરત નોલિમા જીતુને પકડી એની સાથે 
“વાતો કરવા લાગી. 


“હ! જીતુ ! જય'ત શુ કરતો હતો, તું' ગયો ત્યારે? 

જતુ હસીને બોલ્યો, “અરે નીલીખેન, “ ઊંઘતા દતા, આઠ 
'વાગ્યા હતા તોય.” 

નીલિમા વિસ્મય પામતી ખોલી, “3ધતે! હતો ? આળસુ નહિ 
તો? પછી જગ્યા કે ? તને નનેધને શુ' બોલ્યો ? 

“પહેલાં તો મારી સામે જ નેઇ રહા. પછી કહે, અરે 
'જતુમિયા, કયારે આવ્યા તમે ? 

નીલિમા ધીરે સ્વરે ખોલી, “પૃછયું' ચે નહિ કે નીલી શુ 
“રે છે$' 

“ઊ'હુ', ન પૂછ્યુ; નામે ન લીધુ ને.” 

રષમાં ભમ્મર સ'કોચતી નીલિમા બબડી, “છે! ન લીધુ. 
“જાણુ કે મતે એની બહું પડી ફેોયને !' 


નીલિમા કેમ ચુસ્સે થઈ ગઇ એ સમજવાની છીવુતે જરર 
નહેતી; કેમકે એના ચુસ્સાના જોમ થવું જતુનતે ભાગે વધારે વાર 
આવતું. આગળ સમાચાર આપતો એ ખોલ્યો, “જગે એવા ૪ 


૩૯ નીભિસપનુ* સ્વર્ઝ 
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“તમારું નામ લે ? થોડી વાર્‌ પછી બધુ જ પૂછયું: નીલી શું કરે 
છે! ખાય છે કે નથી ખાતી?' 

નીલિમા મૉં પર્‌ હથેલી દાબતી મીઠે અવાજે ખોલી, “લે, 
ણુ સહું ભૂખ્યાં સ!) જતાં હશે. 

“ઊ'ધે છે કૈ નથી ઊ'ધતી. 

“ના, ”્નગતાં ખેસતાં હરે.' ' 

“ ઢામચિયા પર ગેોદડાંમાં ભરાઇ ખેસે છે કૈ નહિ ? ' 

નીલિમા રેમૃ% અને રોષની એક સાથે અકળામણુ અનુભવતી 
ખોલી, “ લે, એય તને કહી દીધુ? એક વાર એવું કયું” તે જ્યાં 
ત્યાં કહેતા ફરે છે. એવાને એવા રહ્યા હજ યે.' * 

જીતુ પળભર વિચારમાં ડુબી ગયો, પછી પોતાનું માયુ* હલા- 
વતા બોલ્યો, “ ના નીલીખેન, જય'તભાઈ હતા એવા નથી રહ્યા. 
મુંબઇ જઘને બદલાઈ ગયા છે.” 

નીલિમાનુ' હૈયુ જાણુ ધખકતુ' થ'ભી ગયુ. “ કેમ, જતુ ?' 

“કેમ? તે મને એવુ લાગ્યુ'. એમની ઓરડીમાં ન્યાં 'નુઓ ત્યાં 
'ચોપડીએઓના ઢગલા. 

“ ચોપડીઓ તે હોય જ ને, ભણુવાનુ જેટલુ' ?' 

માં બગાડી જતુ બોલ્યો, “ને સિગારેટના ધુમાડા, મને કહે 
* તીલીને કહીશ નહિ, ખીજશે...' ' 


નીલિમાના ગુલાબની પાંદડી જેવા મૃદુ હોઠે પ્રજી ઊઠ્યા, “ખી” 
તો એવી ચઢે છે કૈ...” 


જીતુ એનાં પહોળાં વિસ્મયમુગ્ધ નેત્રો બહેનના વદન પર માંડી 
એધલ્યો, “ તમે એમાં શુ કરે, નીલ્ીખેન ?' 
'*શુ કરૂં? પાસે હોઉં તો ખમર લઇ નાખુ. 


કઃ 





“પકવ ૬- 


રીષથી રાતુ'ચોળ મોં જેઈ, જીતુને બહેનની 'ખખર લઈ નાખ- 
વાની શકિતમાં શ્રદ્ધા ઉઠ્ૂભવી. 

“ખીજ એક વાત ફહુ, ખણેન. જય'તભાઇ પરણવાના ઊય 
એમ લાગે છે.' 

નીલિમા વીજળી પડી હોય તેમ ચૉંકી ઊઠી. આવા શુભ. 
સમાચારે આનદની લહર પ્રગટાવવી જોઈએ, એને બદલ્ષે તીલિમાતનું 
સર્વાંગ શે।કભારે થીજી ગયું. શુ' ખોલવું તે જ સૂઝયું નહે. 

રુ કે નીલિમા ઓલી ઊઠી, “ કયારે, જતુ? કોની સાથે ? 
મને તો ક'ઈ ખબર નથી, ને આ શું ખધુ...' આગળ ખોલી 
રાડાયુ' નહિં. 

કોછ્નું સ્મરણુ આનદ આપતું હોય અને ૩'ડમાં મીઠાશ 
ભરતું હેય તેમ જતુ ઉમળકાભેર મૃદુ સ્વરે ખોલ્યો, “ મૃદુલાબેત 
એવાં સરસ છે.” 

વ્યાકુલ નીલિમાના હઠે ફેક્ડી ઊઠયા, “ શ સરસ છે? તે 
કયારે ન્નેયાં વળી? મનેતો ૩'ઇ ખખરે નથી ને...' નીલિમા આગળ 
ખોલી શકી નહિ. એનું ગળું રૂધાઈ ગયુ. 

“ મૃદુલાખેન જય'તીભઈનાં દોસ્તાર છે, એમની પાસે રે।જ 
આવે છે. બન્તેને બને છે યે સાર્‌'. સાથે ખાવું, સાથે વાંચવુ. 
સાથે ફરવા જવુ. 

નીલિમાથી આ સહન ન થયું. એ ચિ'ડાઇ ઊડી, “ તે એને 
કોઈ પૃછનાર છે કે નહે? આમ સાથેને સાથે રખડવા દે છે તે! 


જીતુ કિલકિલાટ કરતો હસી, પડયો, પણુ એમના ખાપજ- 
ની હા હોય પછી શુ', બહેન? એ ખધા પંચ્છે છે કે જયતભાઈ 
અમને પરણે. બધાં સૃધરેલાં છે. 


નીલિમાએ ચુસ્સામાં 'થૂજતાં હોઠે ખીડયા, જવાબ ન આપ્યો. 





૪૧ નીલિમપતું સ્વર્ગ 
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જતુ ક'છક શરમાતે હેય એમ ખોલ્યો, “નીલીબહેન, જય'તભાઈ 
મને કહે, “બોલ જીતુ, મૃદુલા તને ગમે છે ? 'મે' કહ્યું...' જતુ આગળ 
ખે[લતે! અટકી ગયે. 

એની કેડમાં કોણી મારતાં નીલિમા ખેલી, “શુ કહ્યુ, બોલને !” 


'કોઇ્તે કહેતાં નહિ હો, બહેન, મે કહ્યું, તમે જે એમને નહિ 


પરણુને, તો પઠ્ઠી છું પરણી જઈશે.' જય'તભાઇ તેઃ એવા 
હસી પડયા ને. 


નીલિમાતે હસવુ આવ્યુ, પણુ આન્ટે તો હેદય પર જમેલા. 
એક પ્રકારના અ૩ચથ્ય ભારને લપ્ટતે એનુ” હાસ્ય એને પોતાને જ 
અસ્વાભાવિક લાગ્યુ, જણે કઇ ખીજીં' જ ઉસતુ' ન હોય! હસવુ" 
દાખી એ ખોલી, “હસે જ ને જતુ, તુ' આવું ખોલે પછી. 

જીતુ ગભીર બની ગયો હેતે, થોડીવારે ગમગીન સ્વરે બોલ્યો,, 
“પણુ મૃદુલાબહેન તો મારાથી બહુ મોટાં છે, ને વળી ભણેલાં ચે ધણુ.” 

નીલિમા ગાંભીય ન્ળવી આશ્રાસન આપતી બોલી, “તારે 
ને વિચાર જ હેય તે. કહેજે, જય'તતે લખુ'.' 

જતુએ હવે સ્પષ્ટ નિઃશ્વાસ નાખ્યો, “ના રૈ ખહેન ! એ તો. 
જેને જે યોગ્ય, તેને તે પરણું દુનિયામાં એવુ જ ખતે. 

એક નાના પ્રસગમાંથી દુનિયાદારીનું' જ્ઞાન પામી વયોશૃષ્ 


અનેલા એના જીતુભાઈના પડખામાં લપાઇ, એના ગાલ સાથે ગાલ 
ચાંપતી નીલિમા ખોલી, “ ટલે ડાલો છે મારો ભાઇ !' 


થોડી વારે જીતુએ ભગ ક્ષો, “મૃદુલાબહેન તમને ચે ગમી “યઃ 
એવાં છે. ' 


' હાસ્તો. મારા ભાદને ગમે એ મને યે ગમે. ' 


“ જમય'તભાઇ કણે, નીલી એને પસદ ડરે તે! જ હું પરણું.” 
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હવે નીલિમાના ચુસ્સાનાો પાર ન રહ્યો. આ વાત એના ગળે 
ઊતરે એમ જ નહેતું. આના જેવુ બીજું અપમાન કયું હતું ? 
નીલિમાને કશી વાતતી ખબર નહેતી, અને છતાં પસ'દગીતો ભાર 
એના માથે ? નીલિમા પગ પછાડી ખોલી, “ પરણુવુ' છે એને. કરે 
પસ'દ. મારી કરે છે જૂતારાજ. ” 


“પણુ બહેન, તમે ના પાડશે, તો બધું ભાંગી પડશે.” 


દોરાય ઇલ 


“હું શા માટે ના પાડું? એને કરવુ' હોય એમ કરે. મારે ને 
એને શુ ?' છેલ્લુ' વાક્ય ખોલતાં તીલિમાનું ગળું રૂ'ધાયું. હમણાં 
રરી પડાશે એવો ભય લાગતાં નીલિમા ખોલી, “જ જતુ, સુઈ નન 
હવે. બહું મોડું' થયું. ' 

“ તમે ચાલ્લોને, બહેન. ' 

“હુ આવુ છું હમણાં. ' 


જીતુ સૂવા ચાલ્યો! ગયે. તરત જ અત્યાર સુધી ટકાવી રાખેલી 
હિમત એસરી ગઇ. પગ તળેની ધરતી સરતી જતી હોય એવુ 
લાગતું હતું. નીત્તિમાથી રહેવાયું નહિ એટલે ડુંસકાં ખાતી રડી પડી. 
નાતી હતી ત્યારે પોતાને જેઇતી વસ્તુ માટે હાથ પગ પછાડી, 
ઉચ્ચ સ્વરે ચીસો નાખતી હતી, એવું કરવાની પ્રબળ ૬ૃત્તિ એના 
અ'તરમાં જગી, પર'તુ તીલિમાથી એમ થઇ શક્યુ નહિ. ડૂસકાંનેો 
અવાજ કોપર સાંભળે નહિ એ માટે વાર'વાર હથેલી માં પર્‌ દખાવી 
ગળામાં જ રુદનને રૂ'ધવા મથતી હતી. કેક વારે એનું હૃદય હીબ- 
કતુ* અટકયુ'. શૈ[કતો ભાર આંસુરૂપે વડી હુળવે। પડયો. પરતુ એ 
ભાર્‌ ઊપડી જતાં, હૈયામાં જે ખાલીપણાતો અનુભવ થયે, તે એથી 
ચે વસમે। હતો. જાણુ કશુ'ક અ'દરથી ઊપડી ન ગયુ હોય ! ધબ- 
ઝતુ' અ*તર ધીરુ પડે, પણુ જેને માટે ધબકતું હેય તે ન મળતાં 
નિક્મશાથી આપમેળે ધીમુ પડી જાય, એના ન્ેવું' આ હતું. 
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સૌતિમાગે-& આંખો મ ચોળી સ્વસ્થ થવા પ્રયત્ન ક્યો. પોતાના 
સિવાય જયત બીજી છેકરીને મનમાં યે લાવી શકે છે, એ નીલિ- 
માના મગજમાં કમે કયું” ઊતરતું રોલ 


ત્યારે શું' જય'તને નીલી નહેતી ગમતી ? એમ તો ખને જ 
જમ? એ જ કહેતો હતો કે નીતી, તારી પાસે રહેવુ' મને બહું ગમે 
'છે, નીલી બહુ ભણી ગણી નથી એ કારણુ હશે ? પણુ એવું તે 
કારણુ હેય કાંઇ ? નીલીને કયાં કમાવા જ્વુ' છે તે ? જય તને કમા- 
વાનું તે એ ભણે. નીલી તો એતે ખે વાર ખવડાવી જાણે, ને પેલુ" 
એને ગમે છે એ ગીત ગાયા ડરે, “ તોડારે કારત સબ સુખ છડિયાં'-- 
બજી શું વળી? 


એને ખખર તો હશે જ ને કે નીલી એને ચાહે છે ? કદાચ 
ન પણુ હોય. નેને, તીલી થે કેવી છે ! એતે! પગરવ સાંભળતાં તો 
લ”મણીના છોડની જેમ લન્જ્નના ભારથી હૈયુ” નમી પડે છે; ધબ- 
ધબ કરી ઊઠે છે, ને જીભ સિવાઇ જય છે. કહેવાનું તો કૈટલુ' થે, 
છતાં શબ્દ પણુ ખોલાતો નથી. જય'તને એમ તે! લાગ્યું નહિ 
હેય ને... 

નીલિમા આશ'કાના ભયથી પ્રજી ઊડી, માથુ* ધૃણાવતી એ 
બાલી ઊઠી, “ ના, ના, એવુ' શાનું લાગે ?' 

ખીજે વિચાર આવ્યે, અને સ્વર ક'ઇક શૈેકપૂષુ' બની ગયો, 
“બ સમજે શાને ? બધું ય સમજે એવે છે.” 

ચિડાઇને હાથની મુઠ્ટીએ વાળી નીલિમા બબડી, “ તો પછી 
એ જ મને શા માટે નથી કહેતો કૈ તીલી મારે તને...” 


શરમથી વદન રાતુ' ચોળ થ૪ ગયુ અને આંખોમાં સુખનાં 
આંસુ ફૂટી તીકળ્યાં. બીજી પળે ડસકુ' અટકાવવા નીલિમાના કોમળ 
હાય ગળા તરફ્‌- વળ્ધા. હાથ વડે ગળું જરા વધારે નેરથી દબાવ્યુ*: ' 





પહઊવ 
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રડી જવાયુ', ' નથી કહેતો એ જ શુ બતાવે છે? ગયા વખતે 
શા માટે એમ નહિ કલ્યુ ? એને બીજે પરણુવુ' હશે ત્યારે જ ને? 
હા, નીલી, સાવ સાચી વાત. તને જ ક'ઇ દેખાતું નથી. બીજુ 
શુ' વળી ?' આશાનો આછો પ્રકાશ, તર'ગવાયુની ફૂ'કે એલવાઇ 
ગયો, ચેતન રણા ગયું, સવત્ર અ'ધકાર છવાઈ ગયે. 
*નિરાશપૃષ્યું હૈયે, છથેલી વડે આંખે। ચોળતી નીલિમા ઊભી. 
ચઈ; પથારીમાં આવી પડતુ મૂકયુ', વિમળા ભાભી એમના પુત્રના. 
વાંસે હાથ ફેરવવે। મૂકી, નીલિમા તરફ વળ્યાં. 
“ઊં નથી આવતી ?” 
“ના.” 
“હયો આમ આવે, વાંસે હાથ ફેરવું. ' 
“ઊંહુ ' ડૂસકાં જેવો અવાજ આવ્યો. 
“ આવે છો નજક ડઝ્રે હું આવુ?” 
બ્‌।લ્યા વિના નીલિમા ભાભીના પડખામાં આવી ભરાઇ ગઇ. 
ભાભીએ છઇૈતથી પૃછયુ, “9” થયુ' છે ? ' 
નીલિમા છદં કરડતી મૂ'ગી પડી રહી. 
“ખોલે! તો. ' ખભે પકડી હચમચાવતાં ભાભી ખોલ્યાં. 
“ કઈ નથી ભાભી ' અતે પછી ખોલી દેવાયુ, “ મારે પર- 
ણુવુ' છે ખસ. 
ભાભીને હસવું આવી ગયુ. નીલિમા હોઠે દબાવી, મુઠ્ડીએ. 
તાળી, આંખે જેરથો મીંચી, હિંમત ભેગી કરતી પડી રહી. 
“પરણાવી દઉં ડાલ સવારે...પહ૭ી કાંઇ છે ? 
“ પછી મુ'બઈ જવુ' છે. ' 
ઓછ દ્વાણે નીલિમા ધૃસકાં ખાતી રડી પડી. 





“૪૫ નીલિમાનુ' સ્વર્ગ 


[3] 
ખારણુ' ઉઘાડી ઓરડીમાં પેસતા દરેક કોલેજિયનની નન૨ પહેલાં 
તતા કોઈના કાગળની શોધમાં નીચે જ વળવાની. યાોવનનો આ કાળ 
“દ આકસ્મિક પ્રસ ગની ઉત્સુકતાપૂવ'ક રાહ જેઈ રહે છે, એમ 
કાગળ હાથમાં લ્રેતા યુવકના ખીલો ઊઠતા વદન ઉપરથી જરૂર 
કહી શકાય. 





કૉલેજમાંથી આવી ખારણુ* ઉઘાડી જયતે કાગળ માટે નીચે 
જેયુ*, અરવિ'દનો કાગળ હતે।. સમાચાર પણુ ચમકાવી મૂકનારા 
કહી શકાય ખરા. લખ્યુ હતુ, “નીલી પરણીને સુ'બઈ આવી છે. 
હજ ખાળટ કહેવાય તો તુ' એની ખખર લ્રેતો રહેજે. તતે ક'કાતરી 
લખી હતી, પણુ જવાબ જ ન ભળે ! નીલીતે આટલી વહેલી પર- 
ણુા।વી દીધી તે સામે વિરોધ હશે, પણુ નીલી પોતે જ ઉતાવળી 
ચઇ હતી. એની વધતી જતી ઉમરને વિચાર કરીને પરણુ।વી દીધી. 
નુ આવ્યો હોત તો સારુ હતું. નીલી કહેતી હતી કે કોઈ મૃદુલા 
“મની છોઈરી તતે હાથમાં ચોપડી લેવા દૈતી નથી; સાચી વાત? 
તા હવે તું અમને લગ્નમાં ડેયારે ખબોલાવવાને। છે ? કાગળ લખજે. 

જયત વિસ્મયમાં ગરકાવ થઇ ગયે. અત્યાર સુધી એ માનતો 
શતો કે આપણું સામાજિક જીવન એકધારું અને નિશ્ચેતન છે, 
એમાં ઉલ્કાપાતનુ' ઓજસ નથી. પત્ર વાંચતા એને ખાત્રી થઇ ક્ર 
એ જ સમાજ પળે પળે ધરતીકપના આંચકા આપી, જળની જગ્યાએ 
સ્થળ જેવી વિસ્મયફારી ઘટના પ્રગટાવે છે. નીલી ડ!ઇઈની પત્ની 
અની ગઇ હતી; પોતે મૃદુલા સાથે લગ્ન કરવાને! “7 છે એવી 
મિત્રોને ખાત્રી થઈ ચૂષી હતી; વળી ક'કોતરી લખવામાં આવી હતી, 
તાં મળી નહોતી ! 

જયત કોટના ગન્્વામાં ડાગળ નાખી, ઓરડી બંધ કરી 
તરત “૪ ખહાર નીકળ્યો, નીલિમા અહી જ છતી, એટલે એને મળ- 





'પણવ ૪૬% 
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વાની ઉત્ક'ઠા યે સ ગઇ. ટેકસી મરી ઊપડયથે. ખેતવાડીની 
દસમી ગલીના નાકે આવેલા એક મકાનના ચાર દઃદરા ચઢી ઉપર 
આવ્યે, ત્યાં સામેની ખોલીમાં એની ૬૪્ટિ ન્થિર થઇ ગઇ. નીલિમ!. 
ખેટી બેદી શાક સમારતી હતી. એની પીઠ જયત તરફ હતો. 


હળવે પગધશે પ્રવેશ કરી જયતે હાથમાંની ચોપડી નીલિમાનદ 
માથા પર મૂષી, નીલિમાએ ચમજીને ઊંચે જેયુ', એનાં વિસ્મયમુગ્ધઃ 
નેત્રો જય'તના હસતા વદન પર્‌ આવી દ્યા. નીલિમા આત'દોમિથો 
પુલાકત બની ગઈઃ દેહમાં વિદ્યુત્વેગે સુખાનુભવની લહર ફરી વળો. 
હોઠના ખૂણે વિઠરતું સ્મિત દબાવવા મઘતી નીલિમા ખોલી, “ એદ 
મા ! એવી ડરાવીને જયત. 

પાસેની સાદડી ઉપર ખેસતાં જયત બોલ્યો, “ તે મને કટલેદે 
ચમકાવ્યો, એ તું નણુ છે ?' 

નીલિમા શાકની થાળી લઈ જરા દૂર જ બેરી અને ખોલી, 
“ કઈ રીતે?” 


“ ભાધ્નનો કાગળ છે. વાંચી ન્ને.' 

નીલિમાએ કાગળ વાંચવા માંડયો. જયમતના બડબડાટ ચાલ 
રહ્રો 'ક'કોતરી લખવાની વાત સાવ ખોટી. મને મળી જ નથી. 
નહિ તો! હુ' આવ્યા વિના રહું? અને નીલી, આટક્ષી બધી ઉતાવળ 
રા માટે કરી?” 

નીલિમાએ અથ પૃણ દછિપાત કરી, કિકકુ' હસતાં કહ 
“પરણુવાની ઉતાવળ કે।!ને નથી થતા ? 

જય'તે ભવાં આશ્રય ભાં ઊચકયાં, “એમ? વરરાનન સાર. 
મળ્યા લાગે છે.” 

“જેનાં જેવાં નસીબ. ધીમેથી જવાબ મળ્યો. 





૧૫૭ નીલિમપ્તુ* સ્વર્ઝ 
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સ્વર ક'ઇ તરડાયેલે। ઇંતો, જયતે નીલિમાના સૌમ્ય અને ગોર 
વદન પર તીદ્દણુ દણિપાત કર્યોં. નીચાં નેત્રો ઢાળી, પૂજતા હેઠ 
દબાવી હદયમાં પ્રગટેલા આવેગને શમાવવા મથતી નીલિમાએ જય'તને 
વિચારમાં ડુબાડી દીધો. નીલિમા આવી રીતે હેદ્યમાં જન્મેલી 
ઊમિે શમાવવા રેવાયલી ન હતી. એને એમ કરવું થે ગમતુ નહિ, 
આ તર'ગી અતે ધૂતી છોકરી મનમાં આવે તેમ કરવા રેવાઈ ગઈ 
હતી, એટલે એનાથી બન્ને વચ્ચે પથરાયેલી શાન્તિ સકંન ન થ૪. 
જય'ત પાસે હતો, અને તે છતાં એનો સાથે આમ દૂરથી વાત 
કરવી પડતી હતી, એ અસલ્ર હતું. એ બોલી ઊડી, “ જયત, તારે 
હવે જવું નથી?' 
ઉરી વિચારત'દ્રામાંથી જનગતો. જયત ખોલ્યો, “કયાં ?' 
એના સ્વમ્માં રહેલી તીતરતા અછાની ન રહી. જય'તને એ 


ભાન થતાં જરા શરમ આવી; નીલિમાને એને આ સ્વભાવસરળતા 
મુગ્ધ કરીં રહી. 

“કયાં તે ધેર જ તે. 

“પણુ તું આમ કાઢી શા માટે મૂકે છે, નીલી?” 

નીલિમાને ભાન થયું કૈ પોતાના હયામાં થતી અકળામણુ 
અયોગ્ય રીતે વ્યકત થઈ રહી છે. “હમણાં એ આવશે ' એમ 
કહેવા જતી હતી, પણુ થભી ગઈ. કેષ્યુ જણે કેમ, પણુ નીલિમાને 
જયત એના વરને ન જુએ એવી ઇચ્છા થતી હતી. 


હસવાનો પ્રયત્ન કરેતી નીલિમા ખોલી, “કાઢી તો ધણુાય 
મૃષુ, પણુ એવા કાણુ થાય? આટલા વખતે આજે ખખર લેવા 
આવ્યા, તે ખીજ તે ચઢે જ ને ?” 
“ઝહેતી હેય તે હવેથી રોજ આવીશ. કઈ કરતાં યે નીલિમા 
રાજી થતી હોય તો તેમ કરવાની તત્પરતા બતાવવા જયતે કહયું. 





“પજ ૪૮ 


નીલિમા ગભરાઇને બોલી ઊઠી, “ના ના, ન્નેજે એવુ ક'ઈ 
કેરતો.' પછી પોતાનો ઉરકેરાટ દબાવતો મૃદુ કઠે ખોલી, “તું યે 
કેવો છે, જય'ત સારા ખોટાનુ' ભાન જ નથી. કેક શું ધારે ?' 





જયતે ૩'ટાળીને કહ્યું, “ધારે ધારવું હોય એ, મારે શુ' ? નહિ 
“આવુ' અહી% બસ થયું ઈ 

નીલિમાને એ પણુ ન ગમ્યું, આવુ” એ કઇ ચાન્ને ? આવવાનું 
ખરુ', પણુ આજ આવ્યા એવી રીતે નહિ. બહારથી પહેલાં ખૂમ 
મારવી, “નીલિમાબહેન નીલિમાબહેન, ખાધુ કે ? સમજ્યા ? માથા પ૨ 
ચોપડી મૂકવી નવિ કરે નીલીખીલી કહેવુ નહિ, અમારા એ 
ગુસ્સે થઈ જય. 

નીલિમાના ખોલવામાં કડવાશ હતી કે મસ્કરી તે સમજ્યું 
નહિ. પોતાના પરથી બધો જ હક્ક ઉઠાવી લેવા કહેતી હોય. એવી 
એની વાત હતી. જયત ફ્િકકું હસ્યો, “સારુ.” 

નીલિમા હવે એના તરક જઇ, રમૂજમાં બોલી, “અને હવે 
સને કણો તો ખરા કે આપનાં મૃદ્લાદેવી મઝામાં તો ખરાં ? 

જયત જવાબ આપે તે પહેલાં તો એક ગૃહસ્થે ધરમાં પ્રવેશ 
કથ. ત્રીસેક વર્ષની ઉમર, સ્થૂળ ખરુ પણુ બેડોળ નહિ એવુ' 
શરીર. લાંબો કથ અને આંગળી થે ચમકતી હીરાજડિત વીટીથી 
મપખ્યમવગના વેપારી તરીકે એમને ઓળખી શકાય. 

એમને ન્નેતાં જ, ખીલી ઊકેલા ગુલાબ નેવું મોં કરી, નીલિમા 
મ'જુલ સ્વરે કલઃ*્લી ઊઠી, “એહે! તમે આવી ગયાતે શુ ? 
આજ ૩5૪ વહેલા?' 

પેલા ગૃહસ્થ આવે! મધુર અવાજ પહેલી ૦૪ વાર સાંભળતા 
હેય એમ ચમકયા, પછી હસીને ખોલ્યા, “હા, દુકાન વહેસી બ'ધ 
કરી. કેળુ છે મેમાન ?' 





૪૯ નીલિમાતુ સ્વર્ગ 
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“મારા ભાઈના દોસ્ત છે. જયતભાઇ. અહી' કાજ્લેજમાં ભશે છે.” 
'વાહ ! સારી વાત છે. કોટ ઉતારતાં ગૃહસ્થ ખોલ્યા, “લ્યો 
ચાક્ષો, જમવાનું થચું ?' 


"હા, ખેસી જએ, ઉત્સુક હાય એમ નીલિમા બોલી. 
'હું જરા નાહી આવુ નળે. પછી ખબેસીએ,' કહી ,નીલિમાના 
પતિ ટુવાલ લઈ બહાર નળ તરક ચાલ્યા ગયા. 


જયત ઊભે થધ્ત ગયે. એને 'અકળામણુ થતી હતી. 
“ હુ' જઉ, નીલિમા?' 


“ખમ?” 

ઠઠ ક 9 

સોડુ' થાય છે. 

'હવે?' 

“એક વાત કહ, નીલી ?' 
“૭5?” 


“મારે ને મૃદુલાને ક'ઈ નથી.' 

નીલિમા ચૉંકો ઊડી. શુ ખેલવું' તે સઝયુ નહિ. 

“ અને કામકાજ હેય તો કહેવરાવજે, મૂ'ઝાઇશ નહિ. કહી 
જયત દાદર ઊતરી ગયે. 


નીશ્તિમાને ખૂમ મારી એને રે।કવાનું મન થયુ'. પણુ સ્વર 
ગળામાંજ રૂ'ધાઇ ગયે, ૯ંયું' ધબકી ઊઠયુ'. દોડીને સડક ઉપ* પડતી 
બારીમાં આવી ઊભી, અને દોડતા જય'તને જેઈ રહી. જય'ત ધૂનમાં 
રોડયે જતો હતો, ળજ્નણુ આજીુબાનનું જ્ઞાન જ ન હેય ! એક મેટર 
સડસડાટ કરતી એની સાવ નજીકમાં પસાર થઈ ગઇ. ભયની એક 
સ્ુન્નરી નીલિમાના આખા શરીરમાં ફરી વળો. હમણાં મોટરમાં 
આવી ગયે હેત, એ વિચારે નીલિમા ભયમસ્ત બતી ગઇ. જયત 





પલ્લવ પ૦ 
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પૃષ્થી દૂર થયે કે નીલિમાના પગમાં નર ન 4 રશ. નીચે બેસી 
ગઇ. ખઆખુ' જગત નરણે શન્યકારમાં સરી ગયુ. 


નાદીને જમવા ખેસતાં પેલા ગ્રહસ્થ ન કી પીરસે છે 


૧?' એ જ શન્યકારમાંથી જવાબ આવ્યો, “હા, ખેસો.' ત્યારે 
પહેલાંના મ'”જુલ સ્વર અને આ રહ કઠ વચ્ચે પ ભેદ હતો. 
[૪ 


સધ્યરાત્રિ હતી. બધે શાંતિ છવાઈ ગઇ હતી. ધરમાં સઠ કોઇ 
ભરની*દરમાં પડયા હતા. માત્ર એક જય'ત જાગતો પડયો હતો. 
ઊંઘવાના ધણા પ્રયત્ન કર્યો, પડખાં કરી ફરી થાકી ગયે, છતાં 
નિદ્રા ન જ આવી, અ'તે થાકીને એક ચોપડો લઇ વાંચવાનો 
ગ્રયત્ન કરવા લાગ્યે।. 

આખુ પાનું વાંચી કાઢયું, પણુ કશી જ સમજ્યા વિતા. ખીજ 
વાર વાંચ્યુ તેમાં પણુ નિષ્ફળ «૮વાયું. ખીકજ્ન વિચારોથી ધેરાયેલા 
સગજને કયાંય ચેન પડતું નહોતું. 

પાસેના ખ'ડમાં અવા થયે1ા. જયત પથારીમાંથી સફાળે 
ખેઠે। થયો! અને ઝડપથી અ'દર ગયે1. નીલિમા પડખું કરી હતી, 
એટલે અવાજ થચે। હતો. જયતે પૂછયું, “નીલી ૩૧૪ નેદએ છે ઈ 

ક"ઠે રોષાતેો હોય એમ નીલિમા ખોલી, “પાણી.” 

જયતે પથારીમાં ખેડી કરી એને પાણી પાયું અને કરી 
પાછો સુવાડી દીધી.” 

“ઊંધ નથી આવતી, નીલી ? 

“ના.” 

“બહું વિચાર નહિ કરે તો હમણાં આંખ મળી જરે' કહી 
જચ'તે એનાં પોપચાં પર લથેલી ચાંપી. નીલિમા મૃ'ગી પડી રહો, 
એટલે જયત એને ચાદર ઓઢાડી પોતાના ખ'ડમાં આવ્યે! 


લલકાર રાતાસરદાલડારદાદાટઇાદારટદાસાટરદાતરકદારરાલાલાારસદટાસદાાાઇરતટદાદારરારટતાતદાદરટલારદાારાાદરદારદાઇ 


૧૧ નીલિસપ્નુ' સ્વર્ગ 
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આવીતે પથારીમાં પડતુ મૂકયુ', ખે હાથે બળપૂતક લમણા 
દખાવ્યાં. હદયમાં શળ ભોૉંકાતી હોય એવી વ્યથા ઊપડી હતી. 
ડૂં'ગર પર દવ લાગે અને અગ્નિ જ્વાળાઓમાં ઝાડનાં ઝૂંડ ફ્ડાફડ 
કરતાં ફાટવા લાગે તેવી રીતે દેઠમાં દાહ થતો હતો; એનાં અ'ગાંગ 
ફાટતાં હેય એમ લાગતું હતું. 





નીજ્તિમા મુંબઇમાં માંદી પડી, એટલે ડોકટરોના મોટા ખર્ચથી 
બચવા એના વ્યવહારકુશળ પતિએ એતે પિયર્‌ ભેગી કરી દીધી. 
અરવિ'દની સ્રચના અને પોતાના હૃંદયતી પ્રબળ ઇચ્છા હોવાથી 
જયત નીધલિમાને મુંબઇથી ઘેર લાવ્યે1 હતો, એક મહિનાની સખત 
ચાકરી પછી, નીશિમાનેો તાવ હઠચેો હતો, અને ડૉક્ટરોના કહેવા 
સૃજબ નીલિમા છવી ગ%% ણતી. હજી અશકિત પુષ્કળ હતીઃ પથારી 
માંય ખેઠી કરવી પડતી. 


૦૮ય'ત એની પથારી પાસેથી ખસી શકતો નહિ, એના પગ 
ત્યાં જ જડાઈ રહેતા, નેત્રો નીક્તિમાના ક્કિકા વદન પરથી ખસતાં 
જ નહિ, હૈયુ એને પળભર પણુ વીલી મૃકતાં શ'કાથી વિહવલ થઇ 
ઊદટતુ. ખડે પગે એણ નીધિમાની ચાકરી કરી હતી, અને અરવિ'દે 
તો લગભગ એના હાથમાં ન નીલિમાને સોંપી દીધી હતી એમ 
કંહી શકાય. જય'ત એના પાતાના હેદયભાવેને, આ શુશ્નયા દરમિ- 
યાન, સ'પૃષ્મુ રીતે સમજી શકયે। હતો, દીધ નિઃશ્રાસ સાથે એને 
કબૂલ કરેવુ' પડયું હતુ' કે ખાળપણુથી97 હદયના એકાદ અગોચર ખૂણામાં 
છાનીમાની સતાઇને બેસી ગયેલી નીલિમાએ પોતાનો હક્ક સાબિત 
ડયો હતો, અને કેઈ પણુ નવા આવનારને માટે હદયમાં સ્થાન 
જ નહોતુ. 


પણુ નીલિમાએ કરેલી ભૂલ યાદ આવતાં એતુ હેદય નિર્‌- 
ધારીથી બેસી જતુ. એ ભૃક્ન વજ્ક્ષેપ સમાન દતી. એ ભૂલ કયાં 





પજદલવ પર 
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પછી એનાં પરિણામે।, ઇચ્છા હેય કે ન હોય હતાં સહન કર્યા 
વિના ચાજ્ઞે તેમ નહતું, અને એ નાની એવી ભૂલનાં પરિણાસે। થે 
કરવાં અસલ ! 


જતુ પાસેથી જય'તતે ધણુ ન્નણુવા મળ્યુ હતું. નીલિમાએ 
જય'ત મૃદુલા સાથે પરણુવાનો છે એવી વાત સાંભળી લગ્નજીવનને 
સ્વીકાર કર્યોં હતે! તે સમજયુ', વરર્‌ા'ન સુ'બધગરા જ હવા જેપ્રએ 
એવે, નીશિમાં આગ્રહ લઈ ખેઠેલી, તેથી એ વિસ્મય પામ્યે।. ક'કે- 
તરી લખી «હતી, પણુ જતુ પાસેયી એના નામનુ કવર નીલિમાએ 
લઇ લીધું હતુ”-એમ કહીને કે જયંતની હાનરીમાં એનાથી નહિ 
પરણી શકાય ! જયતે લમણાં દબાવ્યાં, કેવી દુ:મસહુ પરિસ્થિતિ ઊભી 
ચઈ હતી ! એમાંથી છુટફારાનો સભવ ૦૮ નહોતો, માત્ર મૂ'ગા અને 
એકલા એ અગ્નિમાં હરહમેશ સ્નાન કરવાનું રહ્યું હતું ! 

કોઇના પગરવ સ'ભળાયે. 


જયતે ચમફીને નીલિમાના ખ'ડમાં પડતા બારખુ। તરફ ન્યુ”, 
જેતાં જ નેત્રો ભય' અને [વસ્મયથી ત્યાં જ ચોંટી ગયાં. પલંગ 
પરથી ઊભા થવા પ્રયત્ન કર્યો, પણુ ન્નણે શરીરમાં ચેતન જ ન 
રહ્યું હોય એમ લાગ્યું, ઊભા ન થવાયું. નીલિમા બારણામાં આવી 
ઊભી હતી ! 

જવય'તનું હેદથ ધબકી ઊઠયું. 

હળવે પગલે, સ્વપ્નસ્થ નીલિમા એની પથારી નજીક આવતી 
હતી, કોઈ તીત્ર આઘાતમાંથી છૂટવા મરાણિયો પ્રયત્ન કરતી હેય, 

એવી એની સ્થિતિ હતી. . વસ્ત્રો અસ્તવ્યસ્ત હતાં, વાળ છૂટા હતા, 

સોમ્ય વદન ફિકકુ' અને વેદનાથી ચીમળાઇ ગયુ હતુ', પહોળા 
કરેલા હાથતી મુદ્દોએ નેરથી વાળી હતી, હોઠ પવનમાં પાંદડી ધ્રૂજે 
તેમ ધ્રજતા હતા, આંખે મીચી રાખી હતી, 





પર નીલિમાનુ* સ્વર્ગ: 
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આવીને નોલિમા પથારીમાં મેસી, છા અસહાય પૂતળાંની 
જેમ એણું એનુ. માથું' જય'તતી ધબકી રહેલી છાતી પર ઢાળી 
દીધું, અને હળવાં ડૂસકાં ભરી ભરી રડવા માંડયું “જય'ત ઓ જય'ત!' 
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અ'તરના ઊંડાણુમાંથી ઊઠવું, જેધતી વસ્તુ માટેનું દેહાત્માના 
અણુએ અણુનું આ રુદન, જય'તની સ્થિરતાને કયાંય ઉડાડી મૂકે 
તેવુ' વેધક હતુ. હદય પરને કાખૂ પવનમાં ઊડતાં તણુખલાંની જેમ 
ઊડી ગયે, રે।મેરોમ પોકારી ઊદયુ': “નીલી, ઓ નીલી! 


થોડી વારે હેદયતો આવેગ શમતાં નીલિમાનાં ધસ શમ્યાં. 
આંસુથી ખરડાચેલું એનું વદન ઊંચ૪ી એ ઊભી થઇ ગધ, અને 
આવી હતી તેમ જ સ્વપ્નસ્થ, એના ખ'ડમાં ચાલી ગણ. પથારીમાં 
સુઈ જતો હોય એવો અવાજ પણુ આવ્યે. જયત ખેબાફળે પથા- 
રીમાંથી કૂદકો મારી ઊભે। થને।, કેઈ સ્વપ્ન જેયું' હેય તેમ એ 
આખા ચોળવા લાગ્યો, એ સ્વપ્ન નહાતું, પણુ સત્ય ધટના હતી 


જૂ 


એ ભાન થતાં ઉંડે નિ:શ્રાસ નાપ્યો. 


નીલિમાના ખ'ડ પાસે આવી અદર નજર નાખી, તો નીલિમા 
ધસધસાટ ઊ'ધતી «તી ! 


એને ઊંધતી જેઈ, જયત ૩'ઇક સ્વસ્થ થયો, અને ખારી 
પાસે પવનમાં આવી ઊભે।. એનાં બન્ને નેત્રે માંથી આંસુતી ધારા 
વહેવા લાગી હતી. ર્‌'ધાયેલ ક'ઠે અતે ધૃજ્તા સ્વરે એ ખોલ્યો,. 
નીલિમા રે ! ત્હાર્‌ સવગ સ્વપ્ન જેવું ક્ષણુભ'ગુર છે, એનું તને 
ભાન નથી એ જ સારું છે, પાછી વળી સૂઈ જ. આંખે ખૂલી 
જરી, તો આધાતથી તારું કમળ હૈયું ખ'ધ પડી જશે. 


જયતે બહાર છવાયેલા ગાઢ અંધકારમાં જ્યું. એનાં ચક્ષુ 
સમક્ષ નીલિમાતી વિરહથી વ્યથિત મૃતિ' આવી ઊભી. એની પાછળ 
સમાજની જડતાએ શખવત્‌. કરેલાં એવાં અનેક યુવક અને યુવતીઓની 





“પલ્લવ પ૪ 
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લાંબો હાર આવતી હતી, એખમતી સખ્યા વધતી જતી હતી વાતા- 
'વરણુ એમનાથી ઊભરાઇ જશે એમ લાગતું હતું. જય'તે દીધ નિઃશ્રાસ 
નાખ્યો. એની નજર સામે એક સમાજ સ્વરૂપ ખડું થયું. અતૃપ્તિની 
વિકૃતિ અને નિષ્ફળ ઝંખનાએ જન્માવેલી વિરૂપતાથી એ સ્વરૂપ 
ચ્મતિશય બિહામણું લાગતું હતું. જય'તે જેયું તો કે'્નતી ખોજમાં 
ખે હાથ પહે!ળા કરી, આ સ્વરૂપ અહનિશ ધર્યા જ કરે છે, એના 
પગને વિશ્માંતિ નથી આંખોને વિરામ નથી, હૈયાને શાન્તિ નથી. 
દરેક રીતે કાઇ અવિશ્રાંત કલાન્ત પ્રેમીની જેમ, એ ભટકયા જ ડરે 
છે ! તન્દુરસ્તીની તાઝગીભરી ની'દરનું એને ભાન નથી. ધેલ૭ાભરી 
ત'દ્રામાં એની રાત્રિ વીતે છે. એટલ્લું વળી સારુ' છે કે એ પોતાને 
સ્થાને પાછું વળો, બીજી સવારે યથાસ્થાને જનગગે છે અતે ગતરાત્રિના 
ત્રાસતું વિસ્મરણુ કરે છે. કોઈક દિવસ અધમાગે એનાં ચક્ષુ ખૂલી 
જરે અને પોતાની સ્થિતિનું' ભાન થતાં એનું યે હંચું ભયથી 
શ્‌ારી જરે તે ! 


“વાર્તા ચેપથી : 


અમે સવારની ચાલેવા ખેડા હતા. પરદેશીએની દરેક રીત- 
રસમથી ઊંધા “ વર્તવું એવા અમારા ઊ'ધા સિદ્ધાન્તને લપને ધરમાં 
અમે ટી-ટેબલને બદલે પાટલા, ને કયારેક પાઃલાતે અભાવે 
“ટાધ્મ્સ'નાં પાનાં વાપરતા હતા. હજી ૩૫, ફીટલીમાં ફેરફાર કેરી 
શકયા નહોતા. કપના બદલે માટીનાં કુલડાં-'મોલાં' વાપરવાની 
દરખાસ્ત રજૂ થઇ હતી, પણુ અમે ગંભીરતાપૂર્વક ચર્ચા ચલાવ્યા 
બાદ એને અસ્વીકાર કર્યો હતો. આ પોતે “ ચીનની કુમારી ' છે 
પણુ વરી વિલાયતી વરને, અને છિદમાં તો પતિના ધરમાં મહાલ- 
વાના, મિજ્નજ ડરવાનતો હક્ક લઇ આવી ખેડી છે,- આમ એ પોતે %૪ 
પરદેશી કહવાય, પણુ વાર્તાલાપનો રસમય સમય આ ચાને જ 
આભારી છે, એ બજ્નેધ્ન અમે એના હિમાયતી દતા. 

ઈન્દુ, અનતની પત્ની,-કયારનીય પાટલાને ઊ'ચો। નીચે। કરી 
અવાજ કરતી હતી. પોતાતે કવિતા અને કલ્પનાને કટ્ટો દુશ્મન 
કણેવરાવવામાં અભિમાન લેતો અનત,-મારો તાજેતરમાં એમ. રી. 
થયેક્ષો દાકતરમિત્ર “ટાઈમ્સ'તી કોલમમાં માથુ' વાથી કશુંક વાંચવામાં 
ગૂથાયો હતો, સાથે સાથે ચાને ઘૂંટડો ભરતો જતો હતે.* વિનય, 
અમારો આશા આપતે નવલિકાકાર આજને સવારથી ક'ઇક વિચારમમ્ન 
જણાતો હતો, જાણુ અધૂરા રહી ગયેલા સ્વપ્નને ઉત્તરાર્ધ પોતાની 
કલ્પનાની મદદ લઇ ગૂથતો ન હેય ! મને ખીન્ને પ્યાલે 
પીવાની ઉતાવળ દતી, એટલે હું શાન્તિથી ફૂ'ક મારી ૨જની 
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પલ્લવ ી વડ. 
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ઠડી પાડી ચા પી રલ્ો હતો. આમ અમે સૌ પોતપોતાની 
ધૂનમાં શાન્તિના ભગ ફર્યા વિના ચા પીતા હતા. 

અતે વાતની રસિયણુ ઇન્દુથી મૂંગા ન રહેવાયું: એ ખોલી, 
“કેમ, આજે બધાયની જીભ સિવાઇ ગર્ છે કે શું ?' 

“પાઇ ક ખોલતુ'જ નથી ?' 

“રોજ તો વિનય ગાડું હાંકે છે, આજે તો એ પણુ ચૂપ ખેઠે. 
છે.' મે' કહ્યું. 

“ પરીએની સ્વપ્નભૂમિમાં રાસડા લેતે હશે.” અન'તે છાપા- 
માંથી માથુ* ઊચકતાં કહ્યું'; “મારું ચાથે તો તમને બધાય કવિ- 
એતે ગરદન મારુ.” 


વિનય «સીને ખોલ્યો, ' ડેમ ભાઈ, ક બગાડયુ' છે તાર ?' 


“ નહિ ત્યારે? તમે લ્રેકો જમીન પર પગ મૂકવાના નહિ. 
હવામાં બચકાં ભર્યા કર્વાના.' છાપું દાથમાંથી હેડું' મૂઝી, અન'ત 
ભાષણુકર્તાની દમામભરી છટાથી ખોઃથે।!, “ તમારી કવિઓની રતલ 
જાતે જજ જગતત્તું ઊ'ધું વ'ળ્યું' છે. “નથી ક્રહાદની કખરે કદી શીરીન 
સવાની,' કે 'સાકી, શરાબ, ર!નમ વિના અમને ખીજું ગમતું નથી” 
સિવાય, કે!ઈ દિવસ ક'ઈ ન્ેમભર્યું ગાયુ' છે ? પોતે તો રહી રડીને 
મરી નાય, પાછળ કેટલાયને રોવાનો મેનિયા લગાડતા જય. શીરીન 
આવે શાની ? તાકાદ હેય તો ઉંઠાવી આવોને. કહી અનંતે ઇન્દુ 
તરફ અથપૃર્ણ દછિપાત કર્યો. પ્ન્દુ શરમાધ્ને નીચુ' નેપ ગઈ. 

વિનચે દસીને કહ્યું, એમનું મનોારાજ્ય સમજવું એ તારી 
આુદ્ધિની ખહારની વાત છે, અન'ત.' 


પ્રત્યુત્તરમાં ₹ન્‍્દુના પાટલાનોા ધબાકો અને અન'તતુ' અદહાસ! 
“તાજી 10 9101 1૩ 101.' ધન્દુનો સ્વરે મશ્ઝરીમાં. 
ગૂ'જી ઊઠયે।. 





જહ રજન 


અન'ત એક સપાટે કવિઓની હસ્તી મિટાવી દેતો હેય એમ 
હાથ વીંઝતો ખોલ્યો, “તમને અ કમચયુગમાં સ્થાન જ ન હોવું 
જોઈએ. વાસ્તવિકતા સાથે અથડાવામાંથી દૂર્‌ હઠી, કેવા અસત્ય 
તરંગેમાં જીવન વિતાડો છે? અને એ કલ્પના, અને સ્વપ્ને ધડૅલી 
સૃષ્ટિમાં કેવા રમ્યા કરે છે ? પણુ...સત્યતો જરાક સ્પશ થતાં જ 
તમે કેવા પ્રજી ઊર્ઠે છે! ? તમારાં સ્વપ્નકલ્પના ડેવાં સરી પડે' 
છે ? છતાંયે માર્‌ કાવ્ય, મારી વાર્તા, માર્‌ ચિત્ર, મારી કલા !' 


વિનયની અધ મા'ચેલી ધેનભરી આંખો પળભર ચમજી ઊઠી. 
વિચારસૃણ્માંથી એને કોઇએ જગાડયો હેય એમ એ અનત સામે 
જોઇ રલો. ફરી પાછાં એનાં નેત્રે નીચાં ઢળ્યાં અને સન્‍્સ્ુખ રમતી 
કોઈ કલ્પનાની મનોહર ભૂમિમાં સ્થિર થયાં. ગ'ભીર સ્વરે એ બોલ્યો, 
“હા, અનંત ! મારી કલા ટલ્પના કાવ્ય મારા જીવનમાં કેવાં 
મોજ ઉછાળે છે તે તને કેમ સમજવું? તારી કલ્પનામાં એવું ખળ 
નથી કે જે હેદયની પાંખડીઓના રંગા કે ઉષા સજ્યાનુ 
સૌન્દર્ય માર્દવ સ્પશ।* શકે. 

અન'ત હસી પડયો, “મારી કલ્પના પૈસા કેમ કમાવા તે 
સમજ શકે છે. મારે માટે એ ઘણું છે.” 

વિનય એનાં સરળ નયને અનત તરક માંડી બોલ્યો, “તુ” 
એમ માને છે કે જીવનનો આન'દ ઉન્દુએ અને તે' જ અનુભવ્યે 
છે? નણું બીન્ન તો પ્રેમની નિરુદ્દેશ યાત્રાએ ગયાં જ નહિ હેય. !' 

દન્દુ ખિલખિલાટ હસી પડતી તાળી પાડી ઊઠી, “ અરે! 
વિતુભાઇ, તમેયે “ રોમાન્ટિક ' થતા ચાલ્યા ને સું?' 


“કોઇએ સપાટામાં લીધો લાગે છે, નહિ?' અનત મારા 
સામું જેઈ બોલ્યે. 


“ ચોકસ,' મે કહ્યું, 
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વિનય રારમામે। હેય એમ નીચુ નનેઇ ગયે. સોં પર શરમનાં 
વાદળાં અહી'તહી* ઘૂમી રહ્યાં, પણુ ૪ન્દુ મશ્કરીનો આવે સુંદર 
દોર તોડવા દે તેવી નહતી. એનાં પેોપચાંમાં તોફાન ધેરાવું હતું. “હવે 
નહિ કર્હ તો જશે કયાં ?' ઇન્દુ બોલી ઊડી. 

વિતયે અમારી સહુની સામે ન્નેઇ લીધુ. અમે ત્રણે જણાં 
આંતુર, જિન્ઞાસાથી ભરપૂર અને ગભીર હતા; એ ન્નેઈ એના હોઠ 
પર્‌ આછી સ્મિત રેખા પથરાઈ. પોતે અનુભવેલે હર્ષ હેદયમાં 
સમાવી શકતે નહોય, પોતે જે પ્રણુયની છેળથી ભી'ન્નયો હતો તે 
છળ અંતરમાં ઊછળી રહી હોય, એવુ સૂચવત! એના વદન પર 
વિવિધ ભાવે। પથરાતા લુપ્ત થતા વળી પથરાતા ઉતા. હૈયે હતું તે 
હોઠે આવી ૭લકાંઈ ગયું, 'મે* રજની સાથે લગ્ન કરવા નિશ્ચય કરી 
લીધે છે,' વિનય બોલ્યે. 

અમે બધાય ચમકી ઊડીએ એવી વાત હતી. ઇન્દુતા પાટલાને 
ધબાકે, અને અન'તના ચાના સખડકા અટઝી ગયા, અને અમારી 
આંખો વિનયના વદન પર પ્રશ્નાતુર ઠરી ગઈ. રજની કોણુ ૯તી 
એ અમે નનણુતા ન હતા. વિનય જીવનભર પરણુવાનો નથી એ 
એણે જહેર કરેલી વાત વિના ખીજુ કઈ અમે નજણુતા નહતા. 

“મતે ખાતરી હતી કે તમે સો ચમકી ઊઠશે।, આશ્રય પામશે !' 
વિતય ધીર ગ'ભીર સ્વરે ખોલ્યા, “પણુ મારે એમ કર્યાં વિના છૂટકે 
ન હતે; એ સોન્દર્યના પૂરમાં તો તણાયે જ છૂટકે. ' 

“પણુ રજતી છે કોણુ ? “ઇન્દુએ હળવેથી પૃછ્યું. 

વિનયના હે।ઠે પર સ્મિત પથરાયું: “તું એતે નહિ ઓળખે. હંયે 
એને બરાથર એળખતે। નથી. રજની નામે તો હું એને બોલાવું છું. 
કાણુ જણે શુંયે નામ શે, નનણું છું એટ્લું જ કે એ એક સ્ત્રી છે, 
હું એક પુરુષ છું.” 

“બસ? ઇન્દુ આશ્ચર્યમાં ખેલી ઊઠી. 
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“સસ એથી વધારે ૩'ઇ જ ઓળખાણુ નથી. પણુ એ એછું 
નથી, ઇન્દુ. મારાં નયને એનાં સૌન્દર્યતું પાન કરતાં થાકતાં નથી. 
માર્‌ હૃદય એતે માટે સદૈવ ભાવથી ઊછળતું હૉય છે. એતું સ્મિત 
ગુલાબ સમુ" ગુલાખી છે. એને! દેઠ કમળ સમે! કૂણુ। છે. એનો 
સ્વર્‌ વીણા સમે। મ'જુક્ છે. મેધધનુની સ્મરણુસનાતન એવી મોહિની 
છે. એની ચૂ'દડીંમાં મયૂરની પિચ્છકલાને વેભવ ચિત્રાયો છે. અતે" 
એથીચે ભવ્ય છે. એનાં નેત્રોમાં રમતી વિશ્વવી અગમ્ય સજન-- 
ગાથાનું સંગીત; 

અનત બખડયે!, ' કોઇ 10111118196 ૫7010૯11 તું વણુન 
ઝરતો લાગે છે.” 

વિનયે એના બોલવા પર્‌ પ્યાન ન આપ્યું. એ તો એના અધૂકડાં 
ડ્ળેલાં પેપચાંમાં એની રજનીને રમતી નિહાળતો હોય એમ લાગતુ” 
હતુ. પ્રિયતમાનું' વણ ન કરતાં પ્રિયતમના વદન પર પથરાતો ભાવાવેશનેો 
આન'દ, એના મોં પર પથરાયો હતો. કોઈ કવિતાની પ'કિતિઓ લલ- 
કારતો હોય એમ એ ખોલ્યો, 'પ્રયુદ્લ ખીલેલા કમળની પાંખડીઓ 
“સમાં એનાં અ'ગોા છે. ફકૂલપાંખડી પરે જળબિન્દૃ ઝૂલે તેમ મારી 
રજતીરાણી પૃથ્વીપટ પર ઝૂલી રહી છે. એને વય નથી, વણું નથી, 
'સદેવ યૌવના, રસસરિતા સમી એ સવ સ્થળે ઘૂમી રહી છે.' 

પન્દુની આંખે આશ્ર્યમાં પહોળી ખૂલી. અનત વાળમાં 
-ખાંગળીઓ પરોવી, સમજવા પ્રયત્ન કરતો રહ્યો. વિનયની વાગ્ધારા 
આગળ ચાલી, “ અગે રુ'જેોમાં મળતાં, *ક્ષાોની ડાળીએ ઝૂલતાં, 
'સરિતાનાં જળમાં ઊઠળતાં નેતરમાં નેત્રો ઢાળી અનિમેષ વદનસુધાનું 
પાન કરતાં. એનામાં હુ વિશ્વનું' સકલ સૌન્દર્ય નેતા, મારામાં એ 
અઆભનાં ઊંડાણુ વીધી ઊડવા મથતો સબળ આત્મા નીરખતી, અમે 
અનને હાથમાં હાથ પરોવી ઊડતાં... 


અન'ત ખડખડાટ ઠસી પડયે: “ઊંચે ઊચે.' 
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'એ ચકલી ઊડી' કહેતી ઈન્દુ પણુ ઉસી પડી. 

વિનય શરમાયેો અને આગળ ખોલતેો અટકી ગયે. ઉન્દુ 
અન'તને હસતાં જેઈ, એણું પણુ સ્મિત કયું”, અને ચાને પ્યાલો 
નીચે મૂકી એના ઓરડા તરફ ચાલ્યો! ગયે. બારણું ખંધ કરવાને 
ગ્મવાજ સંભળાયો, એટલે અમે એડ ખીજાની સામે નેયુ'. વિનયે 
એટલી ગ'ભીરતાપૂવક અને વિશ્વાસ ઉપશ્નવે એવી રીતે વાત કરી 
હતી કે એના શખ્દે શખ્દમાં સત્ય ઝરતુ' હતુ એમ જ માનવા મન 
શાય. રજનીનતે એ ચાહતોથચે હેય ! પણુ રજનીનું' વણુન? કયા પ્રિય- 
તમની જીભે એની પ્રિગાનું' વણુંન કરતાં ડેવિતા નથી ટપકતી! લય- 
લાકુ' દેખા મજનુનકી આંખસે...... ત્યારેઆ રજની કેોણુ? ત્યાં 
કલ્પના થ'ભી ગપ. 

“જાણુ કવિતા ગાતો ન હેય એમ ખોલતા હતે અનત ખોલ્યે! 

“હા. લાગ્યું તો એવું જ!' ધન્દુએ કહ્યું. 

“મતે તો કઇક અંશે સાચું ખોલતા હોય એમ લાગ્યુ; મે' કહ્યું. 

“ભતે પણુ; ધન્દુએ સ'મતિ આપી. 

“દા. સાચું લાગે વૈમ ખોલતે હતો ખરે ! અનંતે કહ્યું. 

“એની બોલવાની ઢબ એવી છે ક બધ! આશ્રય માં જ ગરકાવ 
થઇ નય! ' 

અન'તે ઇન્દુ તરફ અમીભરી આંખે ન્નેતાં કહ્યું, “મને તે 
એમ જ લાગ્યું કે નણે...'જિગાસુ સ્્રીહુદય પન્દુની જીભે આવી 
ખેડુ: “જાણુ શુ ? ખોલ્ષોને ? 

“નશં મારી પન્ડુનુ મારી ભાષામાં વણુન કરતે। ન હોય !” 

૪ન્દુ શરમાણી, પણુ ભવાં ચઢાવી કૃત્રિમ રોષ દાખવતી ખોલી, 
“દીક હવે, પણુ એટલુ' તો ડખૂલ ડરે કે તમારા જેવા અરસિકનેયે 
વાતના રસમાં વિનયભાંઈ તાણી શકયા. 


"હુર રજની 


પા. કઝતરણવહાઈનતાન કમન, «જનજઝ,૦ ૪૦... 
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અન'તે સ'મતિદ્શક સ્મિત કયું અને કલુ, “કબૂલ.” 
હું ચા પીવા પ્યાજ્ઞે હેઠ નજક લાવ્યો, પણુ અદર ચા નહોતી. 
ર ન 

તે દિગસે મારું મન વિચારમાં પરોવાયેલું' રહુ. પવન સખત 
ફૂંકાતા હતો, એટલે બહાર જવાનો વિચાર માંડી વાળી, આખી 
અપોર પથારીમાં આળોટવામાં ગાળી. સ્વાભાવિક રીતે જ વિનયના 
આજના વર્તતતું કારષુ સમજવા છું મગજમારી કરી ર્લો. એના 
'મતેરાજ્યની રહસ્યમયી રજની કોણુ હશે ? અજ્ઞાત મનમાં રહેલી કેઈ 
નાયિકા એની ટલ્પનાને બહેકાવતી તો નહેતી ને? હુ કલ્પનાને 
નિરાવલ'બી માનવા તેયાર નહોતો, એટલે વિનયની કલ્પનાની 
જન્મદાત્રીની શોધમાં પડયે।. સાથે સાથે એ પષ્મુ વિચાર્‌ આવ્યે! કે 
આ મુગ્ધ યુવક એના મનોરાજ્યના માધુયના કેક્માં પડયા રહેવાનુ” 
શા માટે પસદ કરતો હશે ? શા માટે એ એતા કાલ્પનિક પ્રદેરામાં 
“જીવવું વધારે પ્રિય ગણુતો હરે ? કોઇ નિશ્ચિત નિષ્ફળતાની અણુ- 
₹નણુ છાયા એને એમ કરવાને પ્રેરતી તો નહિ હોય | કે પછી આવા 
ભ્રમ સેવતું માર્‌ મત તરંગી હતુ ! 

અ'તે કે'ટાળીને છેક સાંજે છ વિનયના ઓરડામાં ગયે।. વિનય 
મને ન્નેઈ હસતો હસતો ઊભો થયો અને હું ૩૪ કછુ તે પહેલાં તો 
મારા હાથમાં એણું લખેતા કાગળે મૂકયા. 

જ્વે, વાંચ; આજ તે કમાલ કરી છે. 

ખારી પાસે પડેલી આરામખુરસીમાં બેસી હ જ્તિસાપૂવક 
એની વાર્તા વાંચી ગયે।: રજની નામની નાયિકાનું પાત્રાક્ષેખન કવિ- 
'શેલીમાં પખુ ઘણું ચિત્તાકષક થયુ હતુ. 

મે ડક્યું, “આ તો વું બોલતો હતો એ જ રૈલીમાં છે 

એણુ આનદમાં આવી ૦૪ મારો પપભે હલાવતાં કહ્યું, 
“કારણુ કે એ શૈલી જ સફળ છે. 





પવ હૃ 
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“કઇ રીતે «નણ્યુ' ? 

'સવારે તમને વાત કરેલી તેની તમારા પર અસર થઈ હતી 
ક નહિ? 

“હા. 

“બસ, ત્યારે તમારા પર અસર થઇ એમ ખીન વાચકે પર 
પણુ થવાની. એ મારી સફળતાની ચાવી ઠં હમેશા વાર્તા લખતા 
પહેલાં કોઇને ખૂબ રસ જમાવીને કહી ન્ન છું, એની અસર ન્નેઉં 
જુ", અને પછી એ «૮ ટખે વાર્તા લખી નાખુ છુ.” 


“ત્યારે રજતી એ... 

“મારી વાર્તાનું” એક પાત્ર 

“ફે! કહીમે' છુટકારાનો દમ બચ્યો; અને બહાર શરૂ થયેલા 
વરસાદના ઝાપટાથી બચવા બારી બ'ધ કરવા ઊભો થવો. બારી 
અધ ઠરી પાછો કયો, ત્યાં મારી દણિ ઓરડામાં પ્રવેશ કરતી,. 
મયૂરાપિચ્ઠ્તી છાપવાળી સાડીમાં શોભતી ઈન્દુ ઉપર પડી અને 
સ્થિર થઈ. 

બહાર વિજળી ઝખકી.' 

ઈન્દુ ખોલી “વીજળી થાય છે, જુઓને, આવા ડવખતે !? 


એના સ્વરે મને મારી સ્તખ્ધતામાંથી જગાડ્યો. મે' હસીને 
કયું; “હા. નદ. પડે નહિ તો સદ્ભાગ્ય.' અને એના હાથમાં 
વિનયની વાર્તાના કાગળ મૃષી, હું મારા ઓરડામાં ચાલ્યો મ્માવ્યે. 
અ'ધકાર છાયે! હતો, પ'ગુ કળ દાબી બત્તી કરવાની ૬ છા મને 
ન ચપ. 


અતિત્તાનીને મન પણુ કયારેક અગ્ઞાનન્‌] અ'ધકારતુ' મૂલ્ય વધે 
જાય છે, તેતી કોણ્‌ ના કહી શકે તેમ છે ? 


વાર્તા 'પાંચખમી : 


મહિનાની રનનઓમાં હું દેશમાં જવાનું ચૂકતે નહિ. 
મુંબઇની હાડમારી પછી દેશનાં હવાપાણી અને 


સપૂણુ આરામવાળી જિદગીની ઝંખના રહેતી; એટલે રજને પહેલે 
જ દિવસે “આવન્ને, લાવનને' નતી ઉપાધિમાંથી પાર ઊતરી, જીવ 
લઈ નાસતો. શહેર છેડી બાપદાદાના ગામે જતાં ક'ટાળે। અનુભવતા 
અત્યારના સુધારક યુવાનો જેવું મને કઈ જ થતુ નહિ. એમાં વળી 
ક્ષયરેગીએ।ના ક્ષય ટળી જય એવા જેરાવરનગરમાં ડેોસાવારીનાં 
ઓરડેા એસરી :હતાં તે ઢાઈ ઓછે લાભ ન કહેવાય. મુંબધનાં 
ભાડાં ભરી ગળે આવેલા ભાડૂતો આ '“રાહત'ની ખરી કોમત જણી 
શકે છે. મુંબધ્રની ઓરડીના ભાડામાં હું જ્નેરાવરનગરમાં સુખે મહિને 
કાઢી શકુ એવી મારી ખાત્રી હતી. ચોથી સુવાવડ પછી સાજમાંદી 
રહતી પત્ની, અને ચોથા માળની નાની ઓરડીમાં ઠૈલે આવે એમ 
વચમાં રમતાં બાળકે! માટે, દેશમાં મહિનો ગાળવેો એ હિતકર હતું. 
આવાં અનેક કારણુને લીધે દેશ ત્રફ્‌ જવાની તક હૈ ચૂકતા નહિ. 





આ સાલ પણુ નેરાવરનગરનું મારુ' એસરીઓરડાવાળુ' બાપીકુ” 
ધર્‌ લી'પાધગૂ”"પાઈ વસવા નેવું સ્વચ્છ થઇ ગયુ હતું. પાડોશની મેના 
આાહ્માણી પીવાના પાણીનું બેડુ' ઠેલવી જવાની હતી. ઊતરતાં સાંજેતે 
ઓધડ દાદાને ધેર જ જમવાનુ હેય એટલે ૩'ઈ પ'ચાત નહોતી. આવા 
વિગતવાર સમાચારવાળે। 


દાદાનો પત્ર મળ્યા એટ્લે અએઘડે દાદાનો અતુભવ 





પલ્લવ દળ 
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'સરસામાન બાંધી અમે દેશની વાટ લીધી. વહાલથી સૌને મળ્યાં અને 
ખી”ન દિવસથી ધેર રાંધી ખાવાની પણુ શરૂઆત ટરી દીધી. 


અમારી શેરીમાં ઓધડ દાદા વયેજબૃદદ અતે પવિત્ર પુરૃષ હતા. 
બહારગામ વસતાં લેકેનાં ધરનાં તાળાં ખે'ચી, તપાસ કરી, પછી 
સૂનારા ૬ માટે સૌને પિતાસમો ભાવ થતો. માંદગીના ચિ'તાપૂણું 
પ્રસગે કે લમાદિ શુભ પ્રસંગે એધડ દાદાની ઓથ વિના ચાલતું 
નહિ. પ્રભુભક્તિમાં લાગી જવા જેવી વૃદ્ધ ઉમરે પણુ અજબ નિધાથી 
અને પ્રેમથી લે।કોનાં વ્યાવહારિક કાર્યોમાં ભાગ લ્વેતા ૬ માટે સૌને 
માન થતું. સૌ તેમને “એધડદ!' કહેતા, 


એવઘડદાદા મને ગમતા. વડીશોનતી ખે એમનાથી પૃરી થતી 
જનોઈ મતે સતોષ થતો. એમતી કૃપાએ મારું એકે કામ અધૃરુ 
અટકતું નહિ. એછા ખરચે અને ખાદીની ટાપી પહેરી પરણુવાના 
મારા મહાન ક્ાન્તિકારક નિશ્રયવી સિદ્ધિ એ ૬ની કુશળતાને 
આભારી હતી, મારી પત્તીતે, ' કાં દીકરી, શું શાક લાવી દઉ ? ' 
કહી, બનનરતી ઝીણી ઝીણી અનેક ચીન્ટ લાવી આપવાનું કામ 
એમના હાથે થતું; અતે સાંજે, “ દાદા પોપટપખી ' કહાં પજવતાં 
મારાં બાળકોને “પોપટપ'ખી ચતુર સુજાણ, ખોલે પોપટજી થશ્રીભગ- 
'વાન' કહી એ જ રમાડતા. 


દાદાતી સલાહ પણુ મારે માટે એટલી જ જ૪ીમતી દતી. લચોની 
ઝડી ખબો।લતી છીય અતે હાથવરણુની રકમે। છૂટે હાથે કાઢવી પડતી 
હોય ત્યારે મારે પાષીટમાં હાથ નાખી વિચારવું પડતું. ગાછી આવ- 
કમાં વ્યાવહારિક કામો! ઉકેલવવાની સુશ્કેલી વિશે વિમાસણુ થતી, 
ત્યારે એવધડદાદા કહેતા, “ને ખેટા તારા બાપુને રૂપિયા આપવાની 
પહોંચ હતી તે એ આપતા. ઈ ક'ઈ કાયમ જ રાખવુ ઈમ છે? 
આપણા ગનજ પરમાણું આપણે કરીએ. ખે'ચાધ્નને રૂપિયા આપવા 
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કરતાં આઠ આના ઠીક. અતે બાપદાદાની આખરૂના વિકટ પ્રશ્ન” 
ઉપર નૈતિક વિજય મેળવી હું આઠ આના બચાવી લ્લેતો. 


બપોરે તાપ પડે ત્યારે ખગલમાં ગોદડી ઓશીકું દબાવી ઓધડદા 
મહાદેવના મ'દિરમાં ઊપડતા. આરસપહાણુના દડા પાષાણુ પર્‌ લહેરથી 
સઈ જતા કે ખીન્ન *ૃદ્દો સાથે ગામગપાટા હાંકતા. એમના આ 
કાયકમમાં હું ભાગ લેતો નહિ; ધેર રહી વાંચ્યા કરતો કે સૂઈ જતો. 
ઓધડદાને એ ગમતું નહિ. રન્નના વખતમાં ચોપડી વાંચવી એ એમને 
અક્ષમ્ય અપરાધ લાગતો. 


આજે તો એમના આગ્રહથી મે' પણુ મહાદેવના મદિરમાં સૂવા 
જવા ડખૂલ્યું. જમીપરવારી પાથરવાનું સાધન લઈ અમે બન્ને ઊપડ્યા. 
આક્સપહાણુતી ઠંડક મને પણુ મીઠી લાગી. છી'કણી સુઘતા 
એ!ઘડદા પલાંઠી વાળી ખેઠદા; મે' લ'બાવ્યું. 


“ હેૅ' વંકું&, તારી આવક કેટલી, ખેટા ? ' વાતમાં ને વાતમાં 
દાદાએ વાત ઉપાડી. 


“ખછુ નહિ, દાદા. મહિને સોએક રૂપિયા મળે. સાઠે રૂપિયા 
પગારતા આવે, ને બાકી ટચૂરાનની દોડાદોડી કરવી પડે, તો ય ક'ઈ 
સુંબઇના ખરચતે પહોંચી વળાય નહિ. ' 


' ખરચખૂટણ્‌માં પ્યાન તો રાખ છ ને, ભાઇ ? ચાદર પર્‌- 
માણે પગ પહાળા કરીએ, નહિ તો કવખત વેઠવે। પડે. ' ડોસાએ 
આંખો ઝીણી કરી મારા તરક જેયું; “ પણુ, વૈકુંઠ, ૪ સો। રૂપિયા 
સાચા કૈ પછો કે'વાતા ? 

“ કહેવાના કેમ, દાદા?” 

* ઈ તમે જવાનિયા જણે. મળતી હોય ચાર રૂપૈડી ને કે'શે 
ચાળીશ,. તમારી વિસવાસ શો ?' 
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“એમ હેય, દાદા ? ન્ડ ક લાંણું ચાલવાનુ હવું ? ' 

'પષ્યુ ચાજ્ે ત્યાં લગી તે ભાધતો ભભકે રહે ને?' દાદા 
વાતો કરવાના રસમાં આવ્યા. એમના આવા સિદ્ધાંતો વ્યાવઠારિક 
દાખલાથી ભરપૂર હતા, એટલે હું' એવા દાખલાની રાહ નેતા ખેઠે... 
છી*ડણીના બેચાર સડાકા ખોલાવી દાદા ખોલ્યા; “હે જે, આપણા 
પડોશી જેશકરનેો દાખલે, આજથી દસઢા ઉપરની વાત. 


થોડે દૂર આડે પડખે થયેલા ખેચાર ભૂદેવો પણુ “નગીને નજી૩ 
ગ્માવ્યા. દાદાતી છી'કણીના સડાકે ભૃદેવોની ઊંધ ઉડાડી અને કાન 
સરવા બનાવ્યા. દાદાતી વાર્તામાં સોને રસ પડતો. 


“ ખા ને, વેકુઠ, સવારના પે!'રમાં હરર મહાદેવ કરતો સ્નાન 
કરતો છતો ત્યાં સદાશિવ ટપાલીએ પત્તું નાખ્યું. મારે લખનારા 
ઓછા, તે જીવમાં પત્તું ભાળું ત્યાં ચથ્પટી થાય. નાહીતે તરત 
કાગળ વ્યો. વાંચતાં તો ભગવાનની કુપાએ આવડે છે તે ચરમા 
વિના વળી. પણુ વાંચતાં અરેરાટી નીકળી ગઈ. નેશ કરની વહુએ 
બાપડીએ નાની દીકરી પાસે લખાવેલુ', કે, “દાદાને માલમ થાય ઝે 
અહી' અમારું કે।ઇ નથી. જશ કરના કેલાસવાસ થયો છે ને લેણા- 
વાળા પજવે છે. હજી તો કારન પણુ બાકી છે. તમે આવીને અમને 
ધર ભેગાં કરેી। તે ઉપકાર થશે. ” 

“ મતે થયું કે આ તો બેરાં છોકરાં જનણી લેણુાવાળા હેરાન 
કરતા હરશે. બાજી જેશકર પાસે પસે છે એટલે ખીજ વાતની હર- 
કત નહિ હોય. જેશ કર અજમેરથી દેશમાં આવે ત્યારે ઠાઠમાં રહેતે. 
બેરાં છોકરાંતી ડોકે સોનાનાં ઘરેણાં હોય જ. ઓલ્યું ચૂડીવાળુ*, ને 
હારમોાલિયમ ધરે વાગતાં જ હોય. મે' પૂછયું એક વાર કે “અલ્યા 
જરા કર, તને પગાર શું મળે છે, ભાઇ ?” 

જેશ'કર કહે, “આ જીઓ ને દાદા, ત્રણસો રૂપિયા તૌ શૈદની 
પેઢોએ પગારના જ મળે છે. ને બારી છાનોછપનો નાતો મોરે 


૧૭ એપ્થડ દાદાના અતુશવ-. 


વૈપાર પણુ કરતે] રહું છ્5ં. આ તમારી ને વડીજ્ઞોની કૃપા છે, તો 
આપણે તો લીલાલહેર છે, દાદા.” 


“ મારા જીવતે વિશ્રાંતિ મળતી. મનને કહેતો, “ હોય જીવ. 
કમાય છે તે! ખાય છે ને છેડરાં ? ભગવાન આપે પછી ક'જસાઈ 
શા માટે રાખવો? 


' તોય ભાઈ, પરદેશનેો મામલે. અજમેરથી ધર ભેગા થવુ 
૪ સહેલુ ન કે'વાય. પડખે માણુસ ન્નતની જરૂર રહી. આવે ટાણે. 
ખપમાં આવીએ નહિ તે। જનમ લીધે ફેાગટ, મેં તો અગરખીને 
વળ ૬૪ ખાંધી પાવડી. હાથમાં દડો રાખ્યો. મનમાં થયુ થોડા 
રૂપિયા સાથે લેવા સારા, કયારે જરૂર પડે ઇ કહેવાય નહિ, તે પાણુ।સો 
રૂપિયાની થેલી ભેઠમાં કસીને ખાંધી સ્ટેશને જઇ અજમેરની ટિક્ટ 
કઢાવી ને ગાડીમાં ખેઠે।. 


“માળ વિરમગામ સુધી તો ધર જેવું લાગે, પણુ પછી તો 
બોલીચાલીમાં બહુ ફ્રેર લાગે. આખુ છેોડયુ' કૈ ઉનાળાના તાપે શેકાવા 
મ'ડયાઃ* બ બાજ ડગરા ને વચમાં ગાડી હાલી જય. દેખાવ ભારે 
રળિયામણે।. પણુ ભાઇ, મારવાડ જ'કશન ગયું પષ્ી બધં ક'ગાળ 
લાગે. લેક બચારાંનાં માં પર નૂર નહિ ને ખાવા ધાન નહિ. ગાડીમાં 
વગર્‌ ટઢિકટે બેસે. મારીને ઉતારે તે! ઊતરી ન્ય ને પાછા ખીન્ન 
ડખ્બામાં ચઢી જય. પાણીની યે હાડમારી. સ્ટેશન જુઓ તો ભૂ'ડાં- 
ભૂખ. ૪મ ને ધમિ સોજત આવ્યું ત્યારે કેક ટાઢક વળી. બરાબર્‌ 
આઠ વાગ્યે અજમેર આવ્યું. 


“ખધે ઝાકઝમાળ દીવા બળે, તે ઠૅબલાવું' ન પડયું. સરનામું 
હતું એટલે પૂછપરછ ડરતાં શોધી કાઢયું. મારા મનમાં કૈ જેશ કરતુ” 
ધર તો મોટું હરેઃ એટલા બધા પગારવાળે ને વળી શોખીન જેશ- 
કર જેવાતેવામાં રહે નહે, પણુ જઇને ઊભે! રીયે। ત્યાં ધરબાર 
“તાં “શિવ શિવ' બોલાઈ જવાયું. 
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' ૪તાંવે'ત ખૂમ પાડી નહિ, પણુ બહારથી અ'દર નજર નાખી. 
નાની દસ હાથની ઓરડી ને ઠામબામને ઉજેસ નહિ. વચમાં નાનુ 
શ્ઞાનસ બળતું હતુ, પડખે જેશકરની વહુ દીકરાદીકરીને સોડમાં લઇ 
એેઠી હતી. બચારીની આંખો રે૪રેોઇને સછી ગળ હશે. છે।કરાં શદ- 
ડતાં પડવાં હતાં. 


“ લાકડીનો ઠળકારે કરી મે' ખોંખારો ખાધે. “હે'શ'કરદાદા' 
કરી ઓરડીમાં પેટે।. વહુ લાજ કાઢી ઊભી થઇ ગઇ. છેકરાં ન્નગી 
ગયાં. “દાદા આવ્યા' કરતાં મતે બાઝી પડયાં. મે સાદડી પર 
ખેસી થાક ખાધો. 


“રંભા દીકરા. દાદાજને પાણી આપ.' વહુ બોલી. ₹'ભા પાણી 
લેવા દોડી. એક ટીકર જેવા લોટામાં પાણી લઇને આવી. “ પવાલું 
નથી દીકરી? મે પૂછ્યું. 


“વહુને નિઃશ્ષાસ સપણ સંભળાયે।. 


“હેમુ એની કાલીકાલી ખોલીમાં બૉલ્યોઃ “ પવાલું તે! પેલે 
જ્ેષાવાળે। લઇ ગયે!, દાદાજી. મારી પાણી પીવા ટખૂડી ચે લઇ ગયે।.' 

“' તહુની આંખમાં આંસુ હતાં એમ એની બોલી ઉપરથી લાગ્યું. 
“ઘરમાં કશું જ નથી, દાદાજ. ભતું તે લેણદાર આવી ઉપાડી ગયા. 
હજ તો ધ્રણું યે દેવું ચૂકવવાનું છે.' 

“હૈ તો સડક ચઈ ગયો. જેશ કરની ત્રણુસોાતી આવક કર્યા 
ગઈ ? વહુતા દામીના કયાં ગયા? આ શું બધું? 

““ પણુ વહુ ખેટ।ા, જેશ'કરને પગાર તો સારો મળતો ! ૪ ગયું 
કયાં ?' મે' પૂછયું. 

““ પગાર તો!” દાદા રૂપિયા ત્રીસ ને? જિંદગીમાં એથી પછ 
વધારે ભાળી છે જ કે દિ? ' 





$૯ એપ્ધડ દાદાને! અનુભલ . 


““હુ'! દીક ત્યારે. આ તે ત્રીસના ત્રણુસેો થયા હતા ! મે” 
પૂછ્યુ": “ પણુ દીકરી, ડે।કમાં દામોનાતે તો પાર નહોતો. સહેજે ચાર 
હજારનો છીવ થઈ જય.” 

““દાગીના કૈવા દાદાજ | અહી'થી મારવાડીના ભાડે લઇને 
દેરામાં આવતાં.' 


“ “પણુ પ્મિ ઢરવાનું કારણુ ?' મારા કાળજે ચિરાડૅ। પડયે. 
*“ ઇમિને મન કે દેરામાં આખર વધે; દીકરે। દીકરી વે'લાંવરે.* 


““ઠીક ચાલે।, ગામલેકે ધરેણા દીઠાં નહોતાં ને તમે દેખાડવા 
નીકળ્યાં હશે. ત્રીસ રૃપૈડીમાં ભભકો નવાખશાહી જ્ેટલે, પછી 
પાછળ આ દિવસ દેખવા પડે ને ! લ્યે, હવે થયુ તે થયુ, જલ્દી 
દેશભેગાં થવું છે ને હવે ? ' 

““હા દાદાજી, અહી' કયાં રહેવાય એમ છે? હવેતો આ હેમુ 
મોટા થાય...' વહુ આગળ ખોલી શકી નહિ. મારી આંખ પણુ 
જરે! પલળી. 

'“*ડીક,૪ બધું રાકરદાદાની કૃપાએ નિરેવિધને પતી જશે. હુવે 
તમારી પાસે ઘરેણું બરેણું મળી કઇ નીકળે ધમ છે ? ' 


““ મારી મોહનમાળા ડડું, આ ર'ભુની બગડીએઓ થઇને બસે 
ત્રણુસો થાય તે.' 

“ “ર જેયુ' જરે. સવારના પણહેરમાં ધરેણુ! કાઢી રાખન્ને, 
બનર્માંથી હૈ જેઈતી રકમ લઈ આવીશ. અગિયારમું બારમું કરીને 
નીકળશું કે વહેમ ન આવે. પૃછેગાછે તા કહી દેવું કૈ મારા દાદા 
આવ્યા છે દેરાથી, એમતી પાસે જ્નએ।. જરા થે મૂ'ઝાઇશ નહિ, દીકરી.. 
આવ્યાં કામ કે૪નાં રોકાયાં નથી. હવે નિરાંતે ઊંધ લે.” 


““દાદા વાળુ નથી ઢરવું ?” 





મલ્લવ ન 
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““ના ખેટા, મુસાફરીનો થાક છે તે જરા 1 ડે પડખે થવું ક 
કાલ જમાશું.' 

' આ...એમ ને એમ ભૂપ્યાં પેટે તો લંબાવ્યું. મોડી રાતે 
ઊંધ આવી. શું કરવુ શુ' નહિ, ઇ બધું મનમાં ગે!ઠવી કાઢયું હતુ. 
વહુછઠોકરાં પણુ સંતોષથી ગાઢ નીંદરમાં પડષાં. 

' સવારે વહેલો ઊઠયો, દાતણુ કરતો કરતો શેરીમાં દસબાર 
વાર આંટા મારી આવ્યો. આડોાશીપાડે।શીને થયુ' કે કોઈ સગુ'વહાલું 
આવી ગયુ છે. એકબે જણા સાથે વાતો પણુ કરી. દસ વાગતામાં 
“તો બધે વાત ફેલાવી દીધી કે જેશ'કરના દાદા આવી ગયા છે, ને 
ક।!રજ કરી કરાવી વહુછે।ફરાંતે લઇ દેશમાં જશે. 

' ખપે[રે લેણુદારેની ધમાચકડી જમી, મને જઇ બધા શાંત 
ચયા. કોઇને ધમકાવ્યા, કોઇને ચોપડા બતાવવા ૬મ માયા, મોટી 
રકમવાળાને કારજને માટે જેઇ્તા દાણા મે।કલાવવા કહ્યું. બધાને 
'વિશ્ચાસ બેસાડયો કે કોઇના પૈસા ડ્લે એમ નથી. બધાની લેણી 
'ર૩મ નોધી લીધી. બધું થધને રૂપિયા ચારસોનુ દેવુ” હતુ, 

“ઘરેણાં લઈ હં તે ઊપડયેો બત્નરમાં. રસ્તામાંથી શક કાઠિ- 
“ચાવાડીને પકડી પાડયે।, ને દેશધરમની વાતો કરી લીધે સાથે. હા 
ના કરતાં રૂપિયા ત્રણુસો લઈ ધર ભેગે। થયો, મૂ'ઝવણુનો પાર ન 
'નહેતેો, ચારસોનું દેવુ પતાવવાનું' હતું' અને કારજનુ' ખચ તો 
હજ ઊભુ દત. 

“ધેર જઈ વહું પાસે ખીચડી ને શાક રૅધાવ્યાં, ભૂખ્યાં ડાંસ 
'છેઈકરાં ને હું જમ્યાં, વહુતે જમાડી, કારજની ધમાલમાં બધાને વળ- 
ગાડી મે' દેશના એક બે જણુને શોધી કાઢયા અને મદદમાં લીધા. 
ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં સરસામાન પહોંચતો કયો. 


“આમ ને આમ છાતીના નેરે કયુ” ઊભુ, અગિયારમું 
ખઆશ્સું, સરાવ્યું, લાગે ખધાને સારું, પણુ ઝરકસરથી એવી ધમાલ 


સાસ સસરા ડાર સરા તારક સસારન 
“કશુ આઅઘડ દપ્દાનો અનુભવ 





ઊભી કરી ક બધાને લાગે કે ડેસા પાસે પૈસા છે. નાની રકમના 
ક્ષેણુદારને તો રોકડે જ પતાવી દેતો, મોટી રકમને! લેણુદાર પાછળ 
એક રલ્ો, રૂપિયા ત્રણુસો એને આપવાના હતા. સારા નસીબે હતો 
“આ તરકને।. બધુ પતી ગયુ' એટલે એની દુકાને પહોંચી ગયે. 

““જુએ શેઠ. આ તમારે માર્‌ વેણુ રાખવું પડશે.' મે' વાત 
કરી. “ત્રણુસે! રૂપિયાની જેગવાઈ અહી' ખેઠે મારાથી નહિ થાય. 
તમારે પાંચ દિવસ થેોભવું પડશે. દેશ પણાંચીને તરત રકમ 
પહોંચતી કરીશ. 

(' પણુ શેઠેજ...' 

'“ હવે મારા અહી” ભાઇ શેઠ કેવા !આ તો માણુસ માણુસનુ' નહિ 
રાખે તો કોણુ રાખવાનું હતું! આ નને, જેરાકરને અને મારે 
સગપણ કે' ન મળે. શેરીમાં રહે એટલે પડોશધરમ સાચવું, એટલું. 
એ તો બચારો ગયો ને પાછળ કે' મૂકતો નથી ગયે, ઈ તમારાથી' 
અજાખ્યુ' નથી. કાઃ જમાં હતું ૪ ગયું. મે તો આ ધરમ નણી 
કયું”, ને તમને દયા વસે તો આગલી ધીરજ રાખી ન્નાએ.. દેશમાં 
જ રકમ મોકલીશ. ૬માં ફેર નહે પડે. 

“'તેપારી માન્યો, માનવુ પડયું, ઠામ્રુકા ન્નય, તે કરતાં જે 
મળ્યુ' તે સાચુ' માતી ચૂપકીદી પકડી. મે' વહુછે।ફરાંતે કર્યા" સાબદાં, 
નાખ્યાં ગાડીમાં ને લાવ્યો ઘરે. 

“ખીજે દિ' તારામારા કરી રૂપિયા ત્રણુસોની ક્રેથળી તૈયાર કરી 
ઘરે ગયે! ત્યાં જેશ'કરતી વહુ વાસીદુ' 'વાળતી હતી. છોકરાં રમતાં 
હતાં. મને જને વહુ લાજ કાઢી આઘી ઊભી. 

“ કાં વહુખેટા, છોકરાંતે જમાડયાં ? ' 


“ હા, દાદાજ.' વહુએ જવાબ આપ્યો. “ હેમુ તમને બોલાવવા 
ઘરે આવ્યા'તા પષ્યુ તમે ધરે નો'તા. 


'વભાવામમમસમામમાામશાસદકાતસાતાસાગતાકરારાાતમાાસારમાામાારતમાારસરારશાનરામણાસામમતાાાાતામાામાતાાાવમામયારાારાાાાસાારનઇતામાતમાાાતાાાાાારાાનાઇઃ 
પલ્લવ ૩૨. 


ાાયાહાસસતર:દદરઉઉ 
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““હું તો બહારથી હજ અત્યારે આવ્યે, પેલાના રૂપિયા ત્રણુસે। 
બકી છે. કયાંથો કાઢવા ઈ વિચાર કરવે। ન્નેઇશે ને ?' 


“વહુ બચારી મૂ'ગી રહી. 


“હમણાં તો જ્યાં ત્યાંથી ભેગા કર્યા છે, વહ. જરા ખે માળા 
વધારે ફેરવશું, ₹ઇ₹મ જ ને ? મારે! હેસ્ુ કાલ સવારે મે।ટો થશે, પછી. 
પૈસાની કયાં તાષણુ પડવાની હતી ?' 


“વહાલથી હેમુને પડખે લઈ મે' માથે ઢાથ ફેરવ્યો. તોતડાતી 
જીભે હેમુ બખડયેઃઃ “ મોતે થાઉં પછી દાદાજીતે તોકલી કલવાની 
નહિ, હું કમાધશે તે. 


“સે* પીઠ થાબડી. “ શાખાશ દીકરા. તે વહુ, હવે છે કુ'ઈ ? 
મારે હેસુ કયાં ઊતરે ઈમ છે? એ છે તો પેસા જ છે. રભા કયાં 
ગઇ ?' ખૂણામાંથી રભા દોડતી આવી. એનું હસતું ધાટીલું મૉં 
નઇ મારી આંખ ભીની થઇ. 


““ને આ જવતી જગતી જગદબા ઘરમાં છે, પછી પૈમાની 
તાણુ કેવી ? મારી રંભા તો લક્ષ્મીનો અવતાર છે, ઘણું જીવે! દીકરી, 
તમારામાં વાપર્યા તો ભવોભવ ઊગી આવવાના, 


“વહુથી ડ્સકુ' ખવાઇ ગયુ. બિચારી મારા પમ પાસે બેસી 
ગઇ ને ખોલીઃ * દાદાજી, ચામડી ઊતરાવી જેડા સીવડાવુ' તોય આ 
બઅરણુ ઊતરે ઇમ નથી.' 


“ને વૈકુ', તે દિ' મારી છાતી ભરાઇ આવી, માણુસ નેવું 
માણુસ ચામડીના જોડા સીવડાવવા નેવી વાત ઢરે ૪ કેમ ખમ્યુ” 
જાય ? ઈ વચને પલળે નહિ ઇ/ તો દૈત્ય, માણુસ નહિ. મનને થયુ, 
રપિયા જુ, આખી નિ'દગી કેમ નથી આપવી પડતી ! મારી આંખમાં 





૭૩ એમઘડ દપ્દાનોા અનુભવ: 
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ખોરખોર જેવડાં આંસુ બાઝયાં, ગળે ડૂમે। ભરાયોઃ “વહુ ખેટા, મઝાણો 


નહિ, કહી મે' ઊંબરા ખહાર પગ મૂકયે. 
ર્વ ૬ 


એકાદ સમથ વાતોકારની અદાથી દાદા અટકી ગયા. એમના 
સ્વરમાં લાગણી હતી. કેસ્ણાનો ખ્વનિ મૂકી ઓધડદાએ વાત પૂરી 
કરી એનાં આંદોલનેોથી અમે પણુ હલમલી ગયા. 
ન્ન 


હું વિચારમાં પડયો. ઓધડદાદાના અનુભવનુ' મહત્ત્વ શું ?' 
પ્રજ્નેત્ત્તિથી માંડી જીવનની સવ' દિશામાં પ્રવર્તતા આ બિનજવાખબ- 
દારીના યુગમાં દાદાતી વાત જવાખદારીનું સમથન કરવા બસ નથી ?' 


વાર્તા છઠ્ઠો: 


સાંજ પડી ગઇ હતી. મોચીવાડામાં પ'ચેન્દ્રિયને પરમ સુખા- 
ન્નુભવ થાય તેવુ વાતાવરણુ નનમ્યું હતુ, કંસારી અને તમાં 
અ'ધારા ખૂણામાંથી કાનમાં આરોહ અવરેોહ વિનાનું એકધારું 
તીત્ર સગીત રડી રહ્યાં હતાં મદ પડેલા પવનમાં ટેવાયેલી ચામડાની 
ઉત્કટ ગ'ધ નાસિકાને શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા તજ નિષ્ક્રિય બનવા 
ઉસ્‍્કેરતી હતી. મ્યુનિસિપાલિ ટીતુ' મરતુ' મરતુ' બળતું ફાનસ, નહિ 
નવો પ્રકાશ આપી, નેત્રને જરા ઝીણી નજરે જેવા સૃચવતું હતુ. 
અધે સૂનકાર છવાયેજ્ઞો હતે. 


દેડઝવ'દના સંગીતમાં વેદોચ્ચાર સુણુનારા ખહાપુત્ર સુખારામ 
દાદાને ક'સારી તમરાંનો તમતમાટ અગમ્ય નહેતેો તેમ ૪ પ્રાણાયામથી 
'રવાયૈલા નાકને ચામડાંની ગ'ધથી રક્ષણુ મેળવવુ' એ સહેલી 
વાત હતી. આંખોને આધારે ચાલવા કરતાં પગને દાદા વધારે વિશ્વાસ 
રાખતા. પગ જરા પછાડીને મૂકતા કે ખાડા ટેકરાની ખબર પડે. 
આવા વખતે મોચીવાડામાં આ વિપ્રવયને ધસડી લાવનાર કયુ મહા- 
કારણુ હશે એવો સહેજે વિચાર થાય. પા 


જરા છેટે એસરીમાં અ'ધારે એક માણુસ 
એકે બેઠે ગણુ ગણુતે હતેઃ જના જોડા 
---------- જ 





"છપા: ભના જોહંદ 


_બન્‍ઝઝલકતનજ્ઝ-કનન-- 





આરે ! કાયા ૨! હુ'સા ડોાલવાનતે લાગી રે! 


ઊડી ગચા હ'સ પિ'જર પડી તે રીચ; 
મારો હં'સલે। નાનો ને રેવળ નનું તે! થીચ્ર'* 


બાઇ મીરા... 


“એલા, લાધે છે કે?' સુખરામ દાદાએ ખૂમ મારી, ભજનમાં 
શગ કયૌ. 'એ હા, ખાપા ઠા. લાધા મોચીએ મીઠે, અવાજે 
આવકાર આપ્યે!, ' કેણુ દાદો કે? ભલાં ભાગ્ય! ચ્યાંથી 
અત્યારે આ દશે દાદાએ ઓસરી પર બેસતાં જવાબ આપ્યો, 
“કમ વિના કેઈ આવે છે, ભાઇ. :જરા ન્નેડાને ટાંકે દેવરાવવા 
આવ્યો તે. 


“એ દઇ દઉ બાપા, લાને! નેડો. અબધડી દઈ ૬ઉ', એમાં 
૨ી ભલીશાત હતી ? 


હળવે હાથે જેડા કાઢી લાધા સામે મૂકતા દાદા ખોલ્યા, “હે 
ભાઈ, જરા ઘસરકી ખમે એવુ' થીગડું મારજે, ઓલ્યા વખતે 
દીધુ“તુ' ત્યાંથી જ ફાટ્યું છે આ વખતે.” 


“(કર નહિ દાદા, આ વખતે મજખૂત મારી દઉ” લાધાએ 
“નેડો હાથમાં લીધો. ઘડીભર જેડા સામે જેઈ રલો. આજકાલ 
કરતાં દસ દસ વષથી ટાઢ, તડકે, વરસાદ ખમતા આ ન્નેડા ન્નેઇ 
ઘડીભર તો લાધાને પોતાની માતાને “રગ' કહેવાનુ' મન થાઇ ગયુ. 
“આંખ, નાક અતે મૉંમાંથી ઝરતા રેસ ઉપર ખણુબણુતી મક્ષિકાઓથી 
શૈભતા પણુ પોતાની ફૂખે પાકેલા કેલોત્પન્નને માતા જે રસથી 
“નીરખી રહે તેવા જ રસથી લાધાએ દસ વષ પહેલાં સનલેો આ 
અનેક થીગડાં વડે વરવે। નહિ પણુ ગરવે। બનેલો નેડે જયે. 


“દાદા, દસ વરસ થીયાં,' મોચી મૃદુ ક ઠે બોલ્યે. 





પલ્લવ હ૬ૃઃ 
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“હજી ખીજ દસ કાઢશે, લાધા. ને જઇશ ત્યારે પતો જઇશ 
જ મારી પાઠળ સન્‍્જમાં બામણુને આપતન્ને !' દાદા હસીને ખોલ્યા. 

“માર્યનાં માણાંની સાચવણુ ભારે દાદા, પણુ જવાનિયાને 
પની કદર નઈ, આપણે થાગડથીગડ કરી ઉપયોગમાં લઈએ, 
મને તો ફાટયુ' તો નાખ ઉકરડે !' 


“તછેલા પસતાશે દીકરા મારા. લે, હવે તુ' ઉતાવળ રાખ... 
મારે હજી વાળુ બાકી છે.' 

“એ આ કર્‌ુ'તે!' ચપટી વગાડી લાધે ખૂમ મારી, “અલી એ, 
૬૪રા ફાનસ લાવજે બહાર*, 


અ'દરથી લાધાની વહું ખોલ્લી, “કાનસે તે। વાંચે છે ધ 
જાડિયું' લાવ.' 


“પછી છું રસોડામાં આંખો ડફેાડુ'? હમણાં તમારા દીકરાની. , 
વહુતે રોટલા ખાવા જ્નેશે.' 

પણુ આંગણું ધરાક ખોટી થાય ૪? 

“કાલ દીએ આવવા કહે. 


લાધાએ બિચારે નિરુપાય ખની સ્વરમાં લાચારીને! ભાવ લાવી 
કહું: “તુ ય સમજે નહિ તો અષથાની ખા. દાદા આવ્યા છે.' 


દાદાએ ખોંખારો ખાઇ પોતાના અસ્તિત્વનું ભાન ઢરાવ્યુ.. 
“ખે હા લાધાની વહુ, જરા ટાંકે દેવરાવવા આવ્યે! છુ'.' 


લાધાની વહુ મેટા લાજને। ઘૂમટો કાઢી હાથમાં કોડિયું લઇ 
તરત જ ખહાર આવી. અકસેસ કરતી ખોલી, “મને વાલામૂઇને શી 
ખખર કે દાદો આવ્યા હશે? તમારો ભણુશરી દીકરો * સદેવ'ત. 
સાવળ'ગા'ની વારતા વાંચે છે;; ને વહુરાણી લાંબા ટાંટિયા કરી 
પડયાં પડયાં સાંભળે છે, હું કાંઇ કહુ છું તો સામે જોઈ ખાખા-- 
ખી કરે છે. 
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"૭૭ જના જોડ 





કક કબન્નૂતવનતનનજનબખક-૯. 


લાધાએ જવાબ ન આપ્યો, પણુ દીધ નિઃશ્રાસ નાખી પત્ની 
ગ્રત્યે સહાનુભૂતિ વ્યકત કરી સોના નાકામાં દોરો પરેોવવા પ્રયત્ન 
કયો, પણુ હાય પૂજતા હતો અને આંખોનું તેજ ઓછું થતું હતું 
તેથી સકળ થયે! નહિ. 

“લાવે! મારી ડને' કહી લાપાની વહુ નીચે બેદી. 

સોશચીએ એના હાથમાં સોય દોરો આપતાં કહ્યુઃ, “ દાદા, આંખો 
ગઈ દવે. ભળાતું નથી.' 
 ચૂજમાનેોના પ્રતાપે ક'સારમાં ભારોભાર થી આરોગી નેત્રનું 
“તેજ સાચવી શકેલા દાદા અનુક'પા દર્શાવતા ખોલ્યા, “ ભૂડી થઇ 
લાધા. ધડપણુમાં આંખ ખોવી ૪ એછા દુ:ખની વાત નથી ખીજું 
તો ડીક પણુ પછી આમ પ'દર દહાડે મતે થીગડાં કે!ણણુ મારી 
રવાનો ? તારી ખોટ તો મને પડવાની.” 


વયમાં દાદા વડીલ હતા એટલે પ્રભુતે ઘેર ન્યાય હોય તો 
યાયની દદિએ એમતી ખોટ લાધાને પડવી જેઈએ, પણુ આ 
-અવળગતિ વિશ્ચમાં લાધાતી ખોટ દાદાને પડે એવું થાય તેમાં 
આશ્રયની વાત ન જ કહેવાય. 

“ખોટ તો તમ જેવાને લાગે દાદા, બારી બીન્નને મન ઘરડું 
ગં ને જતું કાટયું ખરેબર. મારા અમથાને તો એમ જ છે કે 
ઝુયારે બાપા મરે ને અમે હુ'તો હુંતી તાગડધિન્ના કરીએ.” 

લાંમે। હાથ કરી મેો।ચપ્યુ બોલી, “ હા કરરે, હુ' બેઠી હશ તો.” 

“તો ૩૪ વાંધો નહિ આવે. ભને તારી ખાત્રી છે. પણુ 
-શરીરતે! ૩*૫! ભરૉંસે। છે ? ” 

'એ ચિતા ન ડરને. આ કાયાને કાંઇ થાવાનુ નથી.' 

“તો વળીધન ભાગ,  મોચીએ નિઃશ્રાસ મૃડતાં કહ્યું. બિયા- 
રાની શ્વાસ મૃકવાની રીત જ, જણે ડ્રેશ્સાંમાં વેદનાના કીડાએ કાણું 
પાડયું હેય અને એથી હવા નીકળી જતી હોમ એવી દતી. પત્ની 





પલ્લવ ે પાં 
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વન્‍નક-જાન્યુસ્ક- 





પોતાની પાછળ જવ ટકાવી રાકશે, લ નવ દિના ૨ ગભ  ધારણુ. 
કેયોનો બદલે દીકરા પાસેથી મેળવી શકરે; જ્યારે પોતે જિંદગીભર: 
મજૂરો કરી જત ધસી નાખી અને પરિણામે મોત મહારાજને વહેલું, 
આમત્રણુ આપ્યું. જીવનની સ'પ્યાએ આવેલો આ અ'નમ લાધાને 
વસમે। અન્યાયી અને નિરાશાજનક લાગ્યો, દુઃખપૂણું સ્વરે, પોતાની. 
“તને જ આવા અ'ત માટે જવાબદાર ગણી ઠપકો આપતો હોય 
એમ લાધે બોલ્યો, ' જુવાતી આખી મેં રાતે દીવા બાળી બાળી 
કામ કરવામાં ગાળી નાખી. મતમાં હતું કે ફ'ઈ નહિ હસલા, 
આંખે! જશે તો દીકરાતી આંખે દેખશું. હોય, આશા કોઇની ॥ળી. 
છે કે મારો ફળે, દાદા? ' 

લાધાના હાથમાં સોય આપતાં મોાચણુ બોલી, “ દીકરાની 
આંખો એડે ગઇ છે, જુએ છેજ બૈરીની આંખે, એ જ મૂએદ 
આંધળે। છે, ત્યાં તમારુ મારુ દળદર કયાં રીટવાનું હતું ? ” 

લાધે! કચવાયે!, 'પેટના દીકરાને આંધળા ન કહીએ જરા...” 

“ન કેમ કહીએ?' મોચણુ તાડૂકી; ' પેટનાને કે'વાય, કાંઇ 
ખીજ'ને 9ે'વાય છે ? મારે ૪ીધે ૩" એણે આંધળા થઇ ગીયે ?' 
મૂઆતી આંખો છે જેળ હેય તો મેોટી કાડા જેવી.' 

લાધે બોલ્યો, “છે તો ધણી ય સારી, પણુ આ સિનેમાનું ભૂત' 
વળગ્યું છે, ને અઠવાડિયામાં બે ત્રણુ વાર ન્નેવા માંડયું છે.' 

સોચણું ગજના કરી, “ઓલીનો ચઢાગ્યો જાય છે, પાછળથી. 
ઘ્વૉંચપરેણણા એછે।! નથી કરતી વાલામૂઈ, એને કયાં જેવાને! 
એછે ચડસ છે? 

“હોય, જુવાત છે બચાડાં,' લાધો ખોલ્યો; “એ ઉમરે માણ્યું 
એટલું માણ્યું એ કયાં તું નથી %ણુતી, અમપ્રાની બા ? 

લમણે ખે હાથ પછાડી અમથાતી બા બોલી, “અમથાની બાનાં 
તો કયારનાં ય ફૂટી ગીયાં છે. મારે કીયે ભવ સુખના દા'ડા હત. 





હહ જન :. લોડા. 


3 માણુવાનું હતુ' ? પીયરમાં પામબાઈ ને સાસરે શામખાઈ. કયાંય 
ટાટ્યિ વાળીને નેસવા દેતું નો'વુ.” 


“હશે, હરિછિચ્છા, હવે તો શાંતિ ! ' લાધોા! હળવે રગે પત્નીને 
આશ્વાસન આપતો ખોલ્યો. 


ખે પગ પર્‌ ઉભડક થઇ, ગોાઠણુ ૫ર હાથ રાખી મેો।ચણુ બોલી, 
“હા, છે શાન્તિ ! ઘરમાં જ્યારથી તમારા દીકરાની વહુએ પગ મૂકચે। 
છે તે દી'થી ધરમાં એકેએક ચીજને પાંખો આવી છે. ન્નેતા નથી,. 
અધું તળિયાઝાટક થઈ ગીયુ' ? ' 


પતિપત્તી વચ્ચેનો વાર્તાલાપ લ'બાયે જતો હતો અને દાદાનું 
કાંમ લગભગ અટકી ગયુ હતું. નાના એવા કામમાં, સમયને. 
આવે દુરૂપયોગ અન્યને અળખામણુ। થઇ પડત, પરતુ સુખરામ 
દાદા ખી'નના સસારની આંટીધૂ'ટીમાં આમ અનાયાસે દજ્રિપાત 
કરવાનો અવસર મળતા પ્રસન્‍ન થયા, એમણે ખભેથી ખેખિયુ લઇ 
જડ અને પગ કરતુ વી'ટી સુખેથી ખેસવાની તેયારી કરી. 


લાધો મનમાં ખિન્ન થઇ બોલ્યો; “વહુઆરુને વગાવીએ નહિ, 
અખમથાની બા નેવી હેય એવી તો ય આપણા ધરની લક્ષ્મી. એને 
પગલે આપણું પનોતાં.' 


લાધાએ જખ્બર ભૂલ કરી હતી. અગ્નિમાં ઘી હે।મવામાં જરા' 
પણુ ડહાપણુ નથી એ સાદું સૂત્ર એ વીસરી ગયા હતો. પરિણામે 
જવાળા ભભૂષ્ઠી ઊદી. 


તીદ્દયુ દરિપાત તરી, મૉં મચક્રાડી માોચણુ ખોલી ઊઠી, 
“દીકરાની વહુનાં આમ ફાટે માંએ વખાણુ કરતાં રરમાએ જરા, 
હવે તો ઉમર ચળ.” 


લાધે ઢીક્લા થઇ ગયે, “ પણુ...તે...હું...” 


શાણા ામાણપરારામટગાતશાામાળાનારાઇનારાળતડારાઇ ઇના: ાપાામરળરનટગઇરગાાસસઝાડ%રરારા:રાઝાતાઇઇટ9રાસાનતાટા#ઇયનાઇકાડરમારાતાસદઇડાડઇઝ# સરસાઇ 
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એને બોલતો અટકાવી મોાચષણુ બોલી, “ તમારી રેવ દું જાણું 
તો. આ એક જ વાકયમાં પત્નીએ પતિના સ્વભાવ વિરે પૂણુ સાન 
હોવાની ખાત્રી આપી દીધી; અને એ જ્ઞાન અપૂણું છે એમ કહેવાની 
પતિ પોતે જ હિમત નથી કરી શકતો, ત્યાં ત્રીજ માણુસે કરવામાં 
સાર નહિ. લાધે મોચી પોતે ખરેખર અમર્યાદિત રસિકત્વતી ટેવનેો 
ભોગ થઈ પડયે હોય તેમ શરમિદો બની, ન્નેડામાં જેર કરી આર 
ઘ્વૉંચવા લાગ્યો; બદુખોલકણી બૈરીને ઉપદ્ધે અને નીચજ્લે હેઠ સીવી 
કેતો ન હેય ! 





સુખરામ દાદાએ આંખ ઝીણી કરી કહ્યું, “ હે. એલી, વહુ 
નથી ઠીક?” 


“રોખુ' છે ડોખુ, દાદા. દીકરાને ઝોડ વળગાડયુ' છે. નથી ખે 
સમાણામાં ખેસતાં આવડતું, નથી રાંધતાં શીખી, ન મળે લાજ -કે 
રારમ ! ચોવીસે કલાક મોંએ તોબરે; ને કૈડમાંથી ભાંગેલી ! કહીએ 
તો મારી માની કાણુ માંડવા ખેસે.' 


આ ગુણુદ્શન લાંખુ* ચાલશે એ જે૪ દાદાએ દીર્ધ નિઃશ્વાસ 
નાખી કહ્યું, “અરે રામ! આતે દુ:ખની વાત. 


“દુ:ખની તે કેવા ?' કહી લાધાની વહુએ ડાખે હાથે ઘૃમટા 
તાણી, જમણુ। હાથ અદર લઇ, નાક અતે આંખનાં આંસુ લૂષ્યાં 
આંસુ હશે એ અભિનય પરથી ડહી શકીએ, કેમકે લાજના ઘૂમટા 
“તળે ડે।કિયુ' કરી ખાત્રી કરવા જેટલા અસભ્ય થવાય તેમ નથી. 


જેડા કડક હતા, એટલે લાધે બોલ્યો કે દાદા જેડો ભારે 
કડક થઈ ગયે છે.' 

“ દાદાને મે!ડુ' થઇ ગયું હતું એટલે એમણે કહ્યું, 'તે તું 
એટલુ' ડામ કરને. ભલે રહો આજની રાત અહી", તેલનું પોતું 
જરા ફેરવી નાંખજે, કાજે સવારે લટ જ'૪શ.' 





(૦૮૧ જના જોડ 





* ભલ્લે દાદા. 


“ભે આ પેસેો.' ખેસિયાને છેડે ખાંધેલી ગાંઠ છેડતાં દાદા 
ઓલ્યા. જે કરે આ એક રૂહિ હતી. દાદા પેસો આપવા પ્રયત્ન ઢરે, 
મોચી ના પાડે, અને બન્ને ગૃહસ્થો આમ પોતપોતાના દિલની 
ઉદારતા ખતાવ્યાનો આન'૬ મેળવી આત્મસ'તોષ અનુભવે, 


“ના દાદા, તમારો પેસે ન હેય. 
“બેને દવે, મારા ભાઈ, 


હા 


“ના દાદા, બાદ્યમણુને દેવું ખાજૂએ રીયું, લેવાની કયાં 
“વાત કરો છો?” 

' ડીક ત્યારે, લે આવજે,' પગશિયાં ઊંતરતાં બહ્માદેવ બોલ્યા. 

“ એ આવને, દાદા.' 


થોડીવારે શેરીના અ'ધકારમાં દાદા અદષ્ય થયા અને માોચીએ 
તેલનું પોતું ફેરવી જોડા ફૂ'થા કરવાને બદલે, પાણીના દીખડામાં 
ઝબકરેળી બાજએ મૂકયા; બગાસું ખાઈ, “હે રામ' કહેતાં હાય ઊંચા 
કરી આળસ ખાતાં શરીર મર્ડયું. 


એવામાં એક અપૂવ આશ્રય થયુ*: મેચણું ૩માં બને 
એટલી નમતા અને નયને।માં અતિશય આજજ પ્રકટ કરતાં કહ્યું, 
“ સાંભળ્યુ' કે ? જરા વાત કરવી છે.' 


સાચી દીવાને અજવાળે ઓપતુ' પત્નીનું વદન ધડીભર નિહાળી 
રલ્લો, હેદયમાં થયું કે આમ હળવે અવાજે હમેશાં હાકલ દેતી હોય 
તો હંસલો! બિચારા સુખે ટહુકા કરે ને? પત્નીને પ્રત્યુત્તર આપવાને 
અદલે એનાથી ઝીણે રાગે ગવા૪ ગયુ ! 


મોચણે ૭ણુડો કથૌ, “કીધું સાંભળે, ત્યાં રાગોટા પાડવા બેડા.” 
શુ 





લાધો ચૃપ થઇ ગયો, ખોલ્યે!, “હેં, શું કીધુ' ? ' 
“પેલે મૂએ કાલેખાં ખે ટિકટ દઈ ગીયો છે, અમથાને.' 


મોચી જરા લહેરમાં આવી ખોલ્યો, “ ઠીક વાત છે, ચાલ 
સાલવા માંડીએ.” 

સો।ચણુ ભમ્મર સ'કોચી, ન સમજયાથી ખોલીઃ “ કયાં જવાની 
વાત છે એ સમન્યા ? કૈ પછી મારી જણે બલા ? 

લાધાએ આંખો મી'ચી, હસીને કહ્યું. “અમરાપુરી જવાની વાત 
ને? એ વિના આપણે બીજી ટિડટ હેય ઠુવે?' 

“કરમે ચે ભલા મળ્યા છે' એમ સૂચવતા કપાળે હાત પછાડી 
સો।થણુ કોધમાં ખોલી, તમારે બધી વાતમાં મને આગળ ડરવી છે. 
પણુ હું ચે ખરી તો તમને... 

પણુ એ આગળ ખોલી ન શફી. લાધે હસતાં હસતાં વાકય 
પૂરૂ કયુ“, “આગળ ડહુ' ?' 

મોાચણની નિજ ળ રહેલી આંખ સજળ બની ગઇ આંખમાં 
આંગળી ફેરવતાં એ ખોલી, “મને શીદને 'મીજવે। છે ? મારી મૂર્ધની 
#ભ જ પુહાડે વાઢવા જેવી છે, આડુ'અવળુ બોલાઇ ન્નય છે.' 

“ હશે, દ્લિમાં ૩'ઈ ન રાખીએ. જભ તો વળે, એમાં ઓછુ” 
હાડમુ છે?' 

“આ જરા હુ એમ કે'તી'તી-' 

“હાં !' 

“ કે તમે હા પાડો તે અમથા ન્નેડે હુ' જઉં સતેમા જેવા.” 


લાધો ગ'ભીર થઈ ગયે, પત્તીની આ ઇચ્છા પૂરી પાડવા 
જેવી હતી કે નહિ? અને એ પચ્છા પૂરી પાડવામાં આવે તે 


ટુ 


જં હ 


ટકે જના જેસે. 
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પરિણામે લાભ દતો કે હાનિ? એના જૂના યયેલા દેહદેવળમાં વસી 
રહલે। હસ સારા સારાસારને ન્યાય કરવા બેસી ગયે!; અતે અ'તે 
સ'મતિ કે નિષેધની અસારતા સમજી શેકમેહમાં ડુબી ગયે।. 


ખીજે માગ જડી આવ્યો. ઇચ્ઠાના અપ્રતિહત વેગ વથ્ચે. 
એણે શકાતું શિખર ઊભુ ડયુ”, 'પણુ અમથે એની વદને નથી 
લઈ જવાનો? . 

“એ ટિકિટ લાવ્યો છે જ એતે માટે, પણુ હે ખરી કે એતે ન 
જવા દઉ. આજ કાળમૉંનીને ધરમાં પૂરીને “ઉ.' 

લાધાનું મન કચવાયું: “આટલી ઉમરે આપણે જઇએ એ ન 
શોભે, અમથાની બા. છેકરાં જેવા આપણાથી થવાય છે ? છે ન્નતાં.' 

મે।ચણે ઘૂરકાટ કયો, “ જાય જ તો. ચામડી ઊતરડી લઉ. આજ 
તા અમથા નડે હૈ જઉ ને એને ધરમાં રાખુ. 

છેલ્લા નિશ્રય સાથે મોચણુ ઊંભી થઇ અને દીવે1 લઈ લાધાને 
અંધકારમાં મૂઝી અ'દર ચાલી ગઈ, 


“ ર[મરામ'ની માળા જપતો મોચી ધરના અ'દરના ભાગમાં 
ગડભડ સાંભળતો ખેસી રણો. થોડો વારે અમથો! બહાર આવ્યો. 


'ખાપા, તમે કઈ કેતે? માની હઠ છોડાવવામાં નિષ્ફળ . 
શયેલા પુત્રે પિતાનું રારણુ શેપષ્યું. 

પિતા ક્કિકુ* દંસ્થે।. “તારું ન માન્યું એ મારું માનશે ? લાધાએ 
હળવેથી ડલ્યુ. 

' પણુ આતે ડેવી હઠે, બાપા? ૩", વચારે કરતી નથી. લેક 
દેખે તો કેવું ખરાબ કે'વાય? 

લાધાતે કઈક વિચાર આવ્યા. જેતી જભ આગળ પોતાને 
નાચવુ' પડે છે એને જે જગખત્રીસીએ ચડવુ' પડે અને બરાબરને 
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“થનગનાટ કરવો પડે તો રગ રહી જાય. અમયાતી વહુ દિવાળીયે 
'અમથાને હાથતાળી દઈ કહી ૨5, “દેખે પુતર ગાંગા, નાચે છે ડોશી 
ને ધ્રુજે છે ટાંગા.' 


લાધાએ મિજજ કર્યો, “શાનું ખરાબ કે'વાય ? બૈરીને લઇને 
"રજ જતાં શરમાતા નથી, રે માને લઇ જતાં રારમ આવે ? તમારે 
જવ છે ને એને નથી ?' આટલુ ઉતાવળે સાદે ખોલી, ખાષીનું 
ધીમેથી ખોલ્યો, “લઈ નને એક વાર્‌, લપ ટળે, લીધી વાત મેલવાતી 
નથી તારી મા.' 





નિરાશ થઇતે અમથે। અદર ચાલ્યો ગયે1, ખહાર લાધા મોચીએ 
તમરાંરૂપી ત'ખૂરાના તાર સાથે રામનામનું જ ચાલુ' રાખ્યુ. 
આ ભવસાગર તરવા રામનામનુ* નાવડુ' ન હોત તે। જરૂર જીભલડીએ 
“મે।ક્ષનો માગ બ'ધ ક્યો હેત, એમ લાધાની માન્યતા હતી, 


અદર અમથાની મા વદને આત્તા આપતી હતીઃ “તારા સસ- 
રાને જમાડી લ્રેજે, ને પછી બધું ઢાંકીને મેલજે. જેજે ઉઘાડું ન 
રહી જય. તારી મા બિલાડી આવી ચાટી જરે.” 


એવે! જ તિરસ્કારપૂર્ણું પ્રત્યુત્તર દિવાળીએ વાળ્યો, “મા 
તમારી બિલાડી.' 
“ મારી માને ગાળ ખોલી ? જીભ જ ખેંચી કાઢીશ,' મોચણે 


ગજના કરી. પછી અમથાતે સ'બોધતાં કહ્યું, “નઇ શું રીયો છે 
મારા રયા ? મેલને એક જૂતુ' ડાચામાં !” 


અમથે। અકળાઈને ખોલતો સ'ભળાયો, તારે આવવું હોય તો 
આવ મા. મારે મે।ડુ' થાય છે.' 


“ એ આ આવી' મોાચણ ૩૫૩ લાડમાં કઈક જવાની 
“ઉત્ઝ'ઠામાં ખોલતી સ'ભળાણી. 





ત્ષ જના જોડા. 
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બહાર લાધાએ “હે રામ !' કહી મસ્તક ધુણાવ્યુ'. મહાદેવજી 
મસ્તક હલાવી જેમ જટા ખ'ખેરી નાખે, તેમ લાધે “રામરામ'ના' 
સાગરમાં શેક, મોહ, ક્રોધ ડુખાડી દેતે. 
માોચણુ બહાર આવી. કપડાંને ઠૅઠેરો કચો હતો, અને પગમાં'' 
નવી ફેશનનાં ચપલ હતાં ! 
“ર સ'ભાળજે. વહુને કે'જે ખાવા આલશે.” 4 
“હા ભલે, સાચવીને જજે,' લાધાએ જવાબ આપ્યો, અને,. 
અમષયાને પાછળ પગ ઢસડતો આવતે રાખી મોાચણુ આગળી થઈ 
પાડેશનાં ફૂલીકાીએ એમનાં ઘરમાંથી ખૂમ મારી, “એલી 
દિવાળી વહુ છે કે ?' 
વહુએ બહાર આવીને કલુ, “એ હા કાકી, શું છે ?' 
“ જરા મેળવણું દ્રેજે, ચ'પુડીને મોકલું છું. તારી સાસુ નથી ?' 
“એ તો ગીયાં. 
“ઝયાં?' 
“ સનેમા જેવા.” 
'હે'? શું જેવા અલી ? સનેમા ?!' પ્રશ્નોની ઝડી વરસી. 
“ એમના દીકરા નેડે.' 
“તેતુ'?' 
“હુ' રહી ધેર. શુ કરૂ ? 
“ અરર! માડી ! આ ઉ'મરેય સારાખેોટાનો વિચાર નથી ' 
મઇને, આવવા દે એને.' 
ચપુડી મેળવણ લેવા આવી. એને લઇ દિવાળી ધરમાં ગઈ, “તમે 
સનેમા ન્નેવા ન ગયાં, ભાભી ઈ ચ'પુડી પૂછતી હતી. 
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“ કયાંથી ન્તઉ'? અમારે સાસુજી નાની વહુ થઈને ગયાં પછી ?' 

દિવાળીએ જવાબ આપ્યે. 

ખહાર લાધાના કાનમ “નાની વહુ' ઉચ્ચારે સાન'દાશ્રર્ય સંમીત 
રેલાવ્યુ' આંખ આગળયી.પડળ ખસતાં સત્ય સ્વરૂપનું દર્શન થાય, 
અને જેવા આન'દનો અનુભવ થાય તેવા આન'દના અતુભવ લાધા 
મોચીને થયો, વહુએ સાસૃતે માટે વાપરેલા “નાની વહુ' એ વચનોની 
ચયથાયતા એને ભારે રમૂજ આપી રહી. 

ચ'પુડી 'મેળવણુ લટ ચાલી ગઈ, ધરમાં શાન્તિ છવાઈ, લાધાએ 
ઊભા થઈ અદર ઓરડામાં નજર નાંખી તો વહુ એક કોથળામાં 

ટ્ેથ્યિં' વાળી પડી હતી, લાધાનું હદય પુણ્યપ્રકોપથી સળગી ઊંઠયુ . 
આવી જુવાન દીકરાની વહુ બિચારી ધેર પડી રણે ને ધરડી ખખ 
સાસુ સિનેમા જેવા જય એ વિચારે એને ઝાળ ઊઠી. 

“ વહુ ખેટા !' 

વહુ ઝબકીતે બેઠી થઈ ગઈ, 

“ ચાજ્ધે, તેયાર ચાવ.” 

“ખાવા કાહુ બાપા? 

. “ ખાવુ' નથી, દીકરી ! તમે ઊઠે। કપડાં પે'રા.' 

“ શીદ જાવુ છે ?' 

'સનેમા ન્નેવા,' 

વદ વિસ્મયમાં ડૂખી ગઈ-“પણુ...' 

“પણુને બણુ પછી કરને, વહુ; નહિ તો”થાશું મોડાં, ચાલે 
“જલદી. આજ તમારાં સાસુનેય બતાવીએ કે એ ક એકલાં રાજ- 
પાટ લખાવીને નથી આવ્યાં .' 

દિવાળી વહુએ હરખમાં ને હરખમાં કપડાં પહેર્યા'. જુવાન 
હૈયુ સિનેમાની મતોહર સૃદ્િતી ડાળે ખેસી હી"ચકવા ઉત્સુક બનગ 








-૯ જના જોયુ: 
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સાથે' સાથે સાસુના કપાળમાં રર્ણા અને કોધને। ઊનો તાવેથો ચાપવા 
મળશે એ વિચાર છાતી ફૂલી. ધરને તાળું' મારી દિવાળી સસરાતી 
પ।છળ સિનેમા જેવા ઊપડી. 


લાધાતે માટે આ અનુભવ પ્રથમ જ હતો. એણે કેટલી યે વાર 
પાછળ કરી પુત્રવધૂની સલામતીની ખાતરી કરી. એને સ'ભાળીને. 
આવવાનું કહેતાં સ્્રીસરક્ષણુમાં આવતો પુરુષાચિત આનદ 
અનુભવ્યે।. 

એક વાર તો સામેથી ખિખિયાટા કરતા ખેચાર જુવાનને 
આવતા ન્નેઇ, લાધાએ પુત્રવપૂની પડખે ચાલવા માંડયુ' લાધાના 
દેહના પિજરમ | પુરાણ નિષ્પ્રાયુ થયેલા હંસની પાંખો મંજુલ 
શ્શ્ડાટ કરવા લાગી --ચેતનતત્ત્વનો ન્નણું શરીરમાં સંચાર થવા 
લાગ્યે।. 

પતરાં ઊભાં કરી બાંધેલુ' સિનેમાધર આવી પહેૉંચ્ચું, ફિલ્મ 
શરૂ ચઈ ગઈ હતી. લાધે ખે ટિકિટો કઢાવી, દિવાળીતે લઈ અદર 
પેઠો અને જગા શોધી બન્ને ખેઠાં, દિવાળી તો થોડી જ વારમાં 
સામે બાંધેલા પડદા પર આવતાં હસતાં, રોતાં, મરતાં, મારતાં 
મનુષ્યોની અનેરી સૃષ્ટિમાં પોતાનું અસ્તિત્વ ભૂલી લીન થઇ ગઈ. 
લાધાએ ઝીણી નજરે પોતાનાથી ઊતરતા વગ માં ખેસી સિતેમા ન્નેતાં 
પત્ની અને પુત્રને શોધી લીધાં, 


થે!ડી વાર પછી “ઇન્ટર્વલ' પડવો, ને અજવાળુ' થયુ'. લાધાએ 
વહુના ગભરૂ' વદન સામે જયુ, અને એ પર છવાયેલો! આન'દ નનેઇ એને 
'છુષ થયે।. પુત્રવધૂતે આટલા ભાવથી એણે પહેલાં કે!ઈ વાર જેઈ 
ન હતી. એને આન'દથો ખુશખુશાલ ન્નેવામાં પોતાને આટલી આત્મ- 
તાપ્ત થાય છે એ બહુ વિસ્મયપૂવક અતુભવવુ। લાગ્યો. વહુએ પષ્ુ 
લજન અને. આભારથી નીચાં ઢળતાં નેત્રો વડે વડીલ પ્રત્યે ઉપકાર 
બ્યકત કર્ચ. 





પવ ૦૮. 


. લાધાએ પત્નીતે ચા પીતી જોઇ, પુત્રવધૂને પૂછ્યુ, “ ચા પીવી. 
છે ?' વહુએ શરમાંઇને ના પાડવા માથું ધુણાવ્યુ'. 


“હવે પીવાને ભેગાભેગી. થાય તેં ખરી,' કહી લાધાએ ચા 
મ'ગાવી, ચાવાળાએ ખે માટીનાં શકોરાંમાં ચા લાવી આપી. સસરો 
વહ ઊની ચા સિત્કાર કરતાં પીવા લાગ્યાં. 


ત્યાં અમથાની નજર પડી. એ તો આભે। બની થ'ભી જ ગયો 1 
તરત એની માએ પાછળ દછણિ દોડાવી, અને આ બન્નેને જેતાં જ 
ખેઠી હતી યાં ઊભી ચઇ ગઈ ! ત્યાંથી જ ખૂમ મારી, “તમે છે! કે ?' 
દિવાળી ઊભી થવા જતી હતી, પણુ લાધાએ એને દાથ પકડી 
બેસાડી દીધી. કશે જ જવાબ ન આપ્યો. જાણુ આળખાણુજ નથી. 


મોચણુ જવાબ ન મળતાં ક્રોધથી નીચે ખેસી ગઇ. અમથી 
બહાર ગયે અને થોડી વારે બાપની પાસે આવ્યો. આન દથી એનુ” 
જેદય ફૂદ્તુ હતુ. 

'બાપા! કથારે આવ્યા?' એણે શ્વાસભેર પૂછયું, 

“ અમે આવ્યાં ને સનેમા રારૂ થયે।.' 

“પણુ આને શિદ લાવ્યા તમારી સાથે ? મા ખિન્નપ્ત ગધ છે.' 

“ છે। ખિનજનતી-ખે રે।ટલ। વધારે ખાશે. એને આ ઉમરે વિચાર 
ન આવ્યો કે નાની ખબાળવહુને મેલીને સનેમા જેવા ન જવાય ?”' 
અને લાધે દિવાળી સાંભળે તેમ ધામેથી ખોલ્યો, “નાની વહુ.' 

દિવાળી મદ મદ હસી રહી. અમથો પિતાતે પ્રશસાતમક 


આંખે જેઈ રલો, આવા રૂપમાં આજે એણે પહેલી જ વાર પિતાને 
જોયા હતા, 





'ફુ' અહી' ખેસુ', બાપા | ' અમથાને ત્યાંથી ખસવુ' ગમતુ 


“ ના ખેટા, “ તારી મા પાસે સાચવીને ધરભેગી કરને.” 





«૮૯ જૂના જોડા. 
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' જતી વખતે તમે બા'ર ઊભા નહિ રહે ? સાથે જશુ. 

' ઉ'હુ' ! મારે ગામ નથી ગજવવુ', અમે ગાડી કરીને આવ્યાં'તાં. 
ને ગાડોમાં ઘેર જતા રહીશુ',' 

“ગાડીમાં ?' અમથો આંખે મચકાવતો ખોલ્યે।. 

“ ચાલીને કે આવે ? સાથે વહુ બચારી નાતી બાળ |! 

“નાની બાળ' વહુએ ફરીથી શરમાઈને નીચુ નેય. ત્યાં ધટડી' 
વાગી ને અમથાતે ચાલ્યા જવું પડયુ. 

વહુ ખિલગિલાટ હસી પડી, લાધા મનમાં મલ૩ાઇળ ઊઠેચો.. 
રૂપેરી પડદા પર ખખડતી લાકડાતી તલવારથી મચેલી રમઝટ વહુ 
આંખો કાડી જેવા લાગી ગઈ. 

સિનેમા પૂરો થયો કે તરત લાધોા દિવાળીને ઉતાવળે હાથ 
પકડી, બહાર લઇ ગયો. સામે જ એણું ગાડી કરી. ખન્ને મોાચીવાડાને 
નાકે ઊતરી ગયાં અને ઝગઝટ ઘેર પહોંચી ગયાં. દિવાળીએ તાળામાં. 
રુચી ફેરવી, ત્યાં પાડેશમાંથી ફૂલીકા#ીએ વળી ટહુકે] કયેોઃ 

“ દિવાળો વહુ, કયાં ગઈ'તી ? 
લાધાએ જવાબ આપ્યો, “ કાણુ, ૪ુલીખોન કે? જગે 
છો! હજ ? ન 

“હા, કથચાં જઇ આવ્યા, લાધાભાઈ ?' 

“સનેમા જેવા. વહને લઇને જવુ' પડયુ', એની સાસુ ગયાં ને 
એને મૂક ગયાં ! બચારી નાની બાળ. રેતી'તી તે થયું, લાવ જીત 
મેલી આવુ. હુ તો ક્લિમ ચાલી ત્યાં લગી બહાર ઝોકાં ખાતો 
ખેસી રીયો. આપણુને શુ' એમાં સમજ પડે, ખાન ? ” 

સાસરાતું આ જૂઠડાણુ' પુત્રવધૂને અમૃતના ઘુ'ટડા ગળાવતુ' હતુ. 
ફૂલીકાકી ખોલ્યાં, “કીક કયું”, ભાઈ! એને ખબાપડીને આ પહેલુ 
પરણેતર, તે હરખ ન હોય ? છે! લઈ ગીયા. 
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પદ્લથ જુર 

મ વાતચીત દરમિયાન જ ઉતાવળે પગે અમથે। અને એની બા 
આવી પહોચ્યાં. મોચણુતો શ્વાસ માતો ન હતો, અને છભલડીના 
ઝુસ્ક્ષેત્રમાં વચનરૂપી વીર નેદ્દાએ શખ્દબા'ગુતી વર્ષા કરવા 
તત્પર હતા, પરતુ ભલું થજે ફૂલીકાકીનુ કે એમનાં સાંભળતાં 
મુવચન કાઢવાની હિ'મત ગુમાવી, મોચણુ તીચુ' માં ધાલી, એર- 
ડામાં પેસી ગઈ. ફૂલીકાકી આગળ--અને એમના આગળ એટલે 
આખા ગામ આગળ--પે।!તાના ચુનાતી જાહેરાત કરવા બદલ લાધા 
પર ખૂખ રોષ ચડવો. 


કાજ્ને સવારે આખે મહેોહલો ચુ'ટી ખાશે એ લેાકનિ'દાના 
પરમ શસ્રની યાદ આવતાં મે।ચણુ હતોત્સાહ બની, પાથરેલા કેયળ। 
પર મૂઈ ગઈ. 


વનએ ગેદડાં નાખ્યાં અને એક પછી એક સૌ જગ્રત 
મોનમાંથી નિદ્રાના મૌનમાં ઢળી પડયાં. 


ત્ર પહે રષ 


સવાર છતી. પ્રાતઃકાળના સૂર્યો લાધા મેો।ચીનતી પરસાળમાં 
મુમળા તડકાની ચાદર બિછાવી હતી. લાધે! સૂર્યને નમસ્કાર કરી, 
સુખરામ દાદાના જેડા લઈ થીગડું મારવા ખેસી ગયે! હતે. 


ચાનો વાટકો લઇ મોચણુ બહાર આવી. પતિ પાસે ચા 
મૂકી પોતે પણુ ખેદી. લાધાને માટે આ અનૃભવ નવે હતો ઊચે 
ન્નેયુ' તો પત્નીની આંખે! લાલઘુમ હતી, મેં પડેલુ' હતુ. લાધાની 
સાથે નજર એક થઈ કે મોચણું આંખમાં ખાળી નાખે તેવે 
તિરસ્કાર અને હળવી વાણીમાં ફક મારી તરણું ઉડાડી દેવાની 
શક્તિ પ્રકટ કરતાં કહ્યુ, “દીકરાની વહુ જેડે સનેમા નનેવા જતાં 
ચરમ ન આવી? ઉ'મરતોય વિચાર ન આવ્યા? 








અ કાકા-ગટારારટ ઝરા 


ત્ક્ય જનદ જોડા 
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લાધાની આંખે રમૂનથી ચમકી ઊઠી, પત્ની તરક્‌ સ્થિર દટિ- 
પાત કરી એણું ગભીર વાણી ઉચ્ચારીઃ “તને “નાની વહુ' થઈ ને 
જતાં શરમ ન આવી, આ ઉમરે? ' 

મોચણુ તમાચો લાગ્યો હોય એમ ફિક્કી પડી ગઈ. આવી 
“શતી તેવી જ માનભેર, સડસડાટ એ અ'દર એરડામાં ચાલી ગઇ. 


થોડી વારે અમથે। બહાર આવ્યે? એનુ મૉં પ્રસન્ન હતું બાપની 
પાસે ખેસી, એમના હાથમાંથી જેડા લળ ખોલ્યો, “લાવે। ખાપા ! છુ 
થીગડું દઈ દઉં. 

ભાપે હસીને દીકરાના હાથમાં જેડા મૂકયા, બઉ દાડે ઘરડા 
બાપની દયા ખાધી, અમથા. 

અમથે। ગુલાબના ગોટા જેમ ખીલી ઊઠયો, ર'ગ રાખ્યો 
હો, ખાપા. ' ' 

રગ જીવાનીને શેભે ત્યારે, ધડપણુને ચે ર'ગ દેવાય ત્યારે 
ઉપાની ફૂટતી રગટશરની માદવતાને અને સ'પ્યાના ગાઢ ધેરાં 
૪ગમાં તઃગતા ગાંભીર્યને અંજાલ આપવામાં રણેલે! ભેદ સમજાય. 
લાધો મલકાયેો।.. એક કાંકરે ખે પ“ખીને ચોટ લાગી હતી. પૃશ્વો સમી 
માતાનું હત તરછોડી દિવાળી વહુના ચાંદલિયા જેવા ગોળમટોળ ઉપ- 
ગ્રદમાં જઇ વસેલા આ અમથાપુત્ર પિતા પર ખુશ થઈ ગયા હતા, 
અને પત્નીની બહાર પ્રસરેલી મીઠી સુવાસમાં ચામડાની દુગ”ધ 
“ફેલાવાની વાર્‌ નઠેતી. 

અમથે। થીગડું મારતે મારતો બોલ્યે), 'બચારી ન્ેયાઃ વિનાની 
રહી જાત, બાપા. કાલ છેશ્જ્નો દા'ડે હતો, આજ ફ્રીલમ બદલાઈ 
ગઇ. મહામહેનતે ટિકટ મેળવી ત્યાં મા આડી થળ. એના આગળ 
મારુ ૩'૪ ચાલ્ષે છે, બાપા ? વાતવાતમાં તરછેડીને તરણું નાખે છે, 
*રેયા પીટષા' વિનો વાત નહિ.' 


'શુ' કરૂં ખેટા ? ખચારી રેતી'તી ! મારો જવ ન રલો.' 








પલ્લવ હર 
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“મને બધી વ વાત ટરી, બાપા,' પૂણુ સંતોષથી પત્ર ખોલ્યો, 

ત્યાં દૂરથી ઉધાડપગા સુખારામ દાદાએ લલફારતે અવાજે 
લાધાનું સ્મરણુ કયુ".-'એ લાધે છે કે ?' 

“એ આવે બાપા, આવે. 

“મ ભાઇ, ન્નેડા તેયાર? પરસાળ ચડતા દાદા બોલ્યા. 

અમથાએ નેડા દાદાની નજીકમાં નાખ્યા. દાદાએ હાથમાં લ, 
બેચાર વાર ઉપરતળિયે તપાસી ન્નયા. “ થીગડું બરબર માર્યુ 
છે ને?' 

“ હા, દાદા, હા, અમથે માયું' છે, જુવાનિયાને હાથૅ. 'અય 
તો કે'જો. અમથાયથે મારે કારીગર છે હોં, દાદા, લાધાએ પુત્રે 
મારેલાં થીગડાંતાં વખાણુ કરતાં કું. પછી ધડીભર અટડી, ઊંડાં 
વિચારની ઊંધમાંથી જગોને કહેતો હોય તેમ ખોલ્યો, “મારે આટલુ'જ 
રૃ'વું' છે દાદા, કે ભાઈ, અમને આમ નૂતા ન્નેડાની જેમ ખૂણે ને 
ન!ખી મેલો, જરા થીગડાં મારો, પાણીમાં ઝળકોળી કૂ'ણા બનાવે, 
ને કામમાં લ્યો તો અમે થે કઈક કામમાં આવશુ'. થીગડું માર- 
નામાં કારીગરી હશે તો તમારું કામ થશે, ને અમારા મતખાદેકુ 
સધરરે.' 

આ અનુભવવાણી અડધીપડધી સમજ, સુખારામ દાદાએ 
સમતિપૂર્વક માથુ ધુણાવ્યું" અમથાએ ચામડાના ટુકડા વીણુવા 
માંડયા. અને તત્ત્વજ્ઞાની લાધો મોચી એની પોતાની 7 વાણીએ 
પ્રકટાવેલા જ્ઞાનસાગરની ગ'ભીરતામાં લીન થઈ, અન્તે પિડને પર- 
સાળમાં જ રાખી આત્માને વિલીન કરી દઈ શકયો. એ નિશ્નન'દમાં 
મગ્ત ત્રિમૃતિનાં પ્રજ્ઞાચક્ષુ પોતાના ઉપરે પડો, વિશ્વની યોજનામાં 
પોતાના અસ્તિત્વનું સ્થાન છે એવુ* સ્વીકારી રહ્યાં છે, તે ભાનથી 
સુખરામ દાદાના જૂના જેડા પરસાળ પરના છાપરાના ખાંકોરામાંથી 
પડતા સૂર્ય બિ'બને સગવ ઝીલી, પ્રસન્ન સ્મિતછટા કરી રહ્યા હતા ! 

સિ 


જઓઇરબન -0૧ ૯ “૬% દન 





"વાર્તા સપ્તમી : 


“ગગા' 

“માડી, મારી મા. શૂં બોલ્યાં અન્તતી દાતાર,' ફરતી જહ 
ગ'ગા ખવાસણુ પૂન્નની એ।રડીમાંથી, રાજમાતાને। પડતો બોલ ઉપાડવા 
હારે દોડી આવી. 

“શ ધમાલ છે આ ખધી ? જે ન્નેઉં. ' 

રાજગઢીમાં કચારનેોયે કેલાઠલ થતે હતે. ઘોડાના દાબડાના 
અવાજ આવતા હતા. લોકોની ફિકફિયારી સંભળાતી હતી. ફડાફડ 
જી'ઝાતી લાઠીઓના ફડાકા સ'ભ!?તા હતા, 

“આ તો મૂવા ગાંધીવાળા,' ગંગા બોલી. 

રાજમાતા કચવાઇને બોલ્યા, “ઇ ગાંધીવાળા વળો દે।'ગ્‌ ? તાવ 
“ઉ તો, કહેતાં ઝરૂખામાં આવી ઊભાં. નીચે દણિપાત કર્યો, તો 
હેકોનાં એક મોટા ટોળા ઉપર ધેોડેસ્વાર પોલીસની ટ્રકડી તૂટી પડી 
“તી, લાડઠીઓના ક્‌ડાફડ અવાજ થતા હતા, અને લેકે! માર ખાતા 
આમતેમ આડાઅવળા નામભાગ કરતા હતા, કોઇનાં માથાં દૂડતાં 
હતાં, તો કેધનાં વાંસા બેવડ વળી જતાં «તાં. સહુનો વચમાં 
પોલીસ નાયક તખુભા, શરીરમાં શક્તિમાતાએ સંચઃર કયો હોય 
એવા ભુવાનીો માફક ગાંડ બતો, જે આવ્યું તેના પરે લાકડી 
ચલાવતે હતો. એની લાઠી ધડ કરતી એક બહ્મણુ લાગતા વયે।!શહ્ના 
ઉધાડા, વેત શિરકેશથી શોભતા ! 


સસ્તક પર પડી, અને પેલે ૬ૃદ્ધ ક 
_સસ્તક પર પડી, અને પેલે ૬૯ ઝ્હજસાતાનું સુન 





પલ્લજ હજ 


“શિવે।ડકુ'' એવે! ચિત્કાર કરી ધરણી પર ઢળી પડયો. શિવની 
જટામાંથી ગંગાનાં જળની ફૂવારી ઊડે, તેમ એના માથામાંથી 
રધિરની છેળ ઊડી. રાજમાતાએ “ અરરર માડી' કહી આંખઆડ।. 
હાથ ધર્યા. 

ગંગા નજક દોડો આવી, “માર્ચ, મારી મા ! અદર હદાકે!.' 

“પષુ ગગા, આ બધું છે શુ?” 

“મારે નાથ જણે. દાલો અ'દર,' ઠહી ગંગાએ રાજમાતાને 
હાથ પકડી હેઠાં ખેસાર્યા. 

“આપણું આંગણે થાહાણતું લોહી છ ટાય છે. ગંગા બોલાવ. 
તખુભાને ઉપર.' 

ગંગાએ ઝરે્‌ખામાં જઇ, તખુભાનું ષખ્યાન ખે ચો ઉપર આવવ 
સૂચના કરી. તખુભ્રા ઘેોડેચી હેઠા ઊતર્યા. એમને ઊતરતા નનેઈ સૌના 
હાય થભી ગયા. માર ખાતા સત્યાત્રહી ટોળામાં પણુ શાન્તિ પ્રસરી.. 
શું થયું એની કલ્પના કરતા, સૌ કે!ઇ વિસ્મયમાં ગરકાવ થઈ. 
ઝરૂખા તરફ મીટ માંડી ઊભા. મારવા માટે ઉશ્કેરાયેલા સિપા- 
૪ઓમાં અને માર ઝીલતા અવિચળ ખડકની જેમ ઊભા રહેલા 
ગમા અડગ અને આગ્રહી મતુષ્યોમાં ચુપકીદી પ્રસરી. કેટલાક માણસેદ 
ભૉંયે પડેલા ધાયલ માણુસાની સારવારમાં ગૂ'થાયા. 

તખુભા ઉપર્‌ આવ્યા. આવ્યા હસતા, મલકાતા; પણુ ર૨1૦૪- 
માતાનું પૃણુંચ' પર રાહુંતી કાળી છાયા ઢળી હોય એવું ગમગીન 
વદન નઇ, ઢોલા પડયા, ધીરેથો ખોલ્યા, “ મને બોલાવ્યો, બા 
સાહેબ ?' 

રાજમાતાના પ્રેશ્નાતુર નેત્રો એમના તરફ વળ્યાં, “ હા, આવ્ક 
તખુભા, આ શું માંડયું છે ખેટા ?' 

“વાતમાં કઇ મોલ નયી, ખાસાણહેબ. હમણાં બરૂરૂરૂ ભટ્ટ 
ભાગી જશે. 








ભ્પ શજસમાતાતુ' રદન 


' પણુ ભગાડવાનું ક'ઈ કારષ્ુ ? ને તેય આમ ભેોહી રેડીને ? 

તખુભાાનું રૂપાળુ' મોં ક્રોધથી વિકૃત બન્યું. એ ખોલ્યા, “ઈ જ 
દાવના છે બધા, આજ અદ્વાડિયાથી સુખે પવા દેતા નથી. એવે 
કાળ ચડે છે, કે...' 

“ કાળ ચડે કાયરને, તખુભા.' ૨1જમાતાતે। સ્વર ગ'ભોર ખન્ચે, 
“વસ્તી ઉપર આવે ઢાળોા ડેર કરવે। રહેવા દો. આંગણે લોકનું લોહી 
છાંટી અવતાર લન્તવે। મા.' 

તખુભાના વદન પર કાલિમા હળી ગળ, “શું કરુ, બાસાહેબ ? 
ખાપુનો હુંકમ' 

“તાઃ1 બાપુનેય શું કહું? વિનાશકાળે વિપરીત બુદ્ધિ નહર 
આમ વસ્તીના નિસાસા લ્લેવાની મત નો સૂઝત, તખુજા' માતાના 
ગળામાંથી એક ઊંડો નિઃશ્વાસ સરી પડયો. “ પ્રભુની જેવી મરજી 
ધાચું' ધણીનું થશે. કર્યો એવાં સૌને ભેગવવાનાં છે.' 

ત્યાં એક પચીસેક વષ'ની તરવરાટથીભરેલી યુવતી ઉતાવળે 
પગલે અ'દર આવી. એનાં મે।ટાં મૃગનયતેોમાં વિઘુત ઝખૂકતી હતી. 
રાતા ગુલ્લામની પાંખડી જેવા હેઠે પૃજતા હતા. છુલ્લ અખુજ સમા 
ગોરવજપૃણું વદન પર રોષ ભશૂકતો હતે. 

ટમ્પતે સ્વરે એણુ તખુભાતે બોલાવ્યા, 'બાપુ.' 

માં પર હાસ્ય લાવવાને પ્રયત્ન કરતા તખુભાએ સામું નેયુ, 
પણુ પુત્રીનુ' રેષરાતું માં જેઈ એમનું હસવું કયાંયે ઊડી ગયું, 
ઊલયરા અકળામણુનો અનુભવ થવા લાગ્યો. પૂછયું, 'શું છે, ખેટા 
અમર ?' અમર ખોલી, “ મારી બાએ કઢહેવરાવ્યું છે, કે નોકરી 
શે, ને ખાવા નહિ મળે, તે પેઢ ર્ોડી નાખીશું, પણુ આમ 
નિરપરાધી માણુસોતી આંતરડી કકળાવવી રડેવા દે. બહુ થયુ.” 

“ ટીક હવે તારી બાએ તે...' કચવાતા તખ્તસિ'હજી આગળ 
ઓલ્યા નહિ, એમણુ મૂ'છે પર્‌ હાથ નાખી, વળ ચડાવવા માંડ્યા. 





'પહાવ લડ 


રાસ રણ રાસ ક રાડ સારા ટર હાદા યાદ ર0 08 ડાટતદા રા: સસાર 





ચાલી જતી અમર પ્રત્યે પ્રશસાભરી દણિ નાખી રાજમાતા 
'એલ્યાં, 'છે।કરી છે કાંઇ ?' 

પુત્રોનાં વખાણુ થતાં જોઈ પિતાનુ મોં મલકાઈ ગયુ', ' છે % 
તે।, તરવારની ધાર જેવી. 


' રજપૃતનુ' લેહી, તખુભા. પછી કાંઇ મણા હોય ? લ્યો! હવે 
ઊઠે।. કહેજો કે અટાણે ઘેર નવ. બાસાહેબને પૂન્નની વેળા 
થઈ છે.' 

તખુભા મૂઝાતા ખોલ્યા, “ નહિ માને ૪ નન્‍નત.' 

' માર્‌' નામ દઇને કહેને કે બાપુને પૂછીને બામાહેબ બધી 
વાતથી માહિતગાર થાશે. ને પછી યોગ્ય જવાબ આપશે. 

“ ભજ્લે જેવી આત્તા,' તખુભા ઊભા થઇ ખોલ્યા, ' આપણે 
“તો ચિટ્ટીના ચાકર. 

'ખીજની આંખે દેખે, ધનુ નામ ગુલામ, ટાઢો ડામ દેતા 
'હ।થય એમ રાજમાતા બોલ્યાં,' 'ગોલાપું ન કરીએ, તખુભા. રજપુતાપ્નને 
લાંછન લાગે. 

“તમેય તે બાસાહેબ નકામાં ઊકળી જએ છે. બાકી, હવે 
રજપૃતોાથે નથી રીયા, તો રજપૃતાણીએ।યથે પણેલા જેવી કટલી રહી 
છે ? બતાવોને એક? ' 


તખુભાનુ મમ'ભભેદી વાકય તીરની નેમ છણેદયમાં ઊંડ' ઊતરી 
ગ્યુ; પણુ દાદર ઊતરતા તખુભાને જવાબ આપવા કરતાં મોન 
સેવવુ* વધુ ણેચિત માતી મૂગાં રહ્યાં, માથામાં ધમધમ કરતુ લ્લોહી 
ધસી આવ્યુ. આંખોના ખૂણા રાતા થ૪ ગયા, લાગ્યું કે હમણાં 
ગ્મ[ંસુનાં પૂર ધસી આવશે. 

સ'ષ્યાની આરતીની ઝાલર વાગવી શરૂ થળ હતી. નીચે કોલાહલ 
શમી ગયે હતો. જ્વોકો વેરાઇ ગયા હતા. શાન્ત વાતાવર'શુમાં મદરને 





વક રાજમાતાનુ' સદન 
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ધ'ટનાદ સાંભળી રાજમાતા સ્વસ્થ થયાં અને પ્રશુમાં ચિત્ત પરેવ્યુ. 
ઝરૂખામાં ઊભાં થયાં, મ'દિરના શિખર તરફ મોં રાખી હાથ નેડથા 
અને બ'ધ પોપચાંમાં ભગવાનની મ'ગળમય મૂતિનુ' બયાન ધરવા 
લાગ્યાં; ત્યારે એમના ગૌર વદન પરતી કરચળીઓમાં ઠરેલાં અમ્રુ, 
પણું પર તુષાર ચળકે તેમ ચળકી રજલ્રાં. સાગરના ધેરા ગજ નમાં 
"સરિતાને કલરવ રશમી જય, તેમ ભક્તિના રસમાં વિષાદથી ધેરાયેલા 
અ'તરનેો ભજ્ઞાર હળવે થતો લાગ્યો. આરતી પૂરી થઇ, પાલવ પાથરી 
રાજમાતાએ નમસ્કાર કર્યો. 


“હે રામ' કહી માતાએ ડૂબતા સરજે પ્રકટાવેલી સૌન્દર્ય લીલાનું 
સૌન્દર્ય જેવા મીટ માંડી, રક્તવર્ણીંય ગગનમ'ડળ નણે શત્રુના 
રક્તથી છ'ટાયેલી સમરભૂમિ ન દોય ! પોતાના સરજવ'શી પતિને 
સં'ભારી રાજમાતાએ દીર્ધ નિ:શ્વાસ નાખ્યો, સ્વર્ગસ્થ સ્વામીને 
નંમતાં હોય એમ એમણુ હાથ જેડી સ્તેહભાવે મસ્તક નમાવ્યું" 
કિરણુવડે સ્પશ્ કરી એમના ગોર વદનતી લાલાશ વધારી, સહસ 
રશ્મિ અ'ત્ધ્યાન થયા. રાજમાતાની નીચી નમેલી દાણ ઝરૂખા તીચેના 
આંગષ્યામાં પડી. સૃરજના પ્રકાશમાં રાતું' ચોળ લાગતું સુધિરનું એવું 
'નાનું' ખાખોચિયુ , શ્યામ પડતું જતું હતું, અદૃષ્ટ ભયતી આશ કાથી 
એમનુ દૃ&& શરીર ધ્ૃજી ઊઠયું. 


નેત્રો પાછળ વાળી લીધાં. ન્નેયું તો સ'ષ્યાકાશને ભક્તિભાવથી 
નમન કરતી ઝાલીરાણી માનબા ઊભી હતી, એના સૌમ્ય દેદીપ્ય- 
માન વદન પર, સામે વ્યોમમાં વિસ્તરેલા મનોરમ સાંષ્યરંગે! જેવા, 
પ્રતાપ, ગોરવ, એજસ, ગાંભીયના ભાવરગા પથરાયેલા હતા. જણે 
ગિરનારની ગાખેથી ડૂબતી સોરઠના ક્ષાત્રતેજને છેલી ભાવભીની 
અજલિ આપતી ઉદાસીન રાણુક ! રાજમાતાએ એ વદન ઉપર 
અમીદૃષ્ટ કરી, અને અંતરમાં ઊંડી વ્યયા અનુભવી. 





પલ્કવ ૯૮ 

એ જાણુતાં હતાં, કે માનબા તો હતી રાજમહેલની વિષાદિની 
અપ્સરા: એકાકિની, મૂ'ગી, અને ભૂલી ભૂલી ભમતી સ્વપ્નસ્ય. 
રૂપસુ'૬રી. પરણીને આવી દતી ત્યારે પદ્ધિની સમું એનું સૌન્દર્ય 
હતું. ચક્તિ $રિણી જેવાં વિશાળ નયતેમમાં અમીના ફૂવારા ઊડતા, 
પરવાળા સમા ઓકે રિમત વિલસતું, અને ચુલાબી વદન પર ખ'%- 
નની શૈભા વસતી હતી. ખોલતી ત્યારે સુમધુર વીષખ્માનો ઝણુકાસ 
થયે। ન હેય, એવું મિષ્ટ સગીત રેલવતી. કેવા કેડ, ઉમ'ગ. આશાથી 
ઊછળતી આવી દતો ! 


એ આ ઝાલ્તા રાજપૂતની પુત્રી, પોતાની કુળવધૂ, મધુરજનીતી 
બીજી સવારથી, પ્રભુ અંતર્યામી જાણે કેમ, પષુ આ હરિણીનાં 
લોચન ડેઇ અટલ્ય વેદનાની છેળે છલકાઇ ઊઠચાં, ઓઆપષ્ઠે 
પવનમાં ધ્રજતી પાંખડીની જેમ ધ્રૂજવા માંડયાં, વદનની રક્તિમા 
ઊડતો ગળ એનાં પ્રષઠુલ્લ અ'ગાંગ, સ્પર્શથી અગસ'કોરતી લન્ન- 
મણીની જેમ, કેઈ દુઃસહ સ્પર્શના ત્રાસથી વિલાતાં ગયાં. ક ઠન્વરતું 
માધુયં એસરી ગયું, યૌવનનો તરવરાટ શમી ગ્યો. તે દિવસથી 
નવવધૂ રાજરાણીએ એના સુગ્ધાભાવેો તજ, ગાંભીય અને ગોર- 
વની મૃતિ હોય એમ, સૌની વચ્ચે છતાં સૌથી અલિપ્ત જીવવા 
માંડયું". સધળું તે” પોતાનામાં શમાવી તેજસ્વી તપસ્વિની સમી ખની 
ગઇ. સહુ એનાથી અ“નતા, માનપૃવક નમતા, અને એની મરજી 
મુજબ વિહરવા દેતા. સહું એને અધ ઘેલી, તર્‌'ગી, મનસ્વી માની 
એઠાં હતાં, છતાં એની અધધેલછાનું આકર્ષણુ સૌને રહેતુ'. માન- 
ખાનાં પોપપચાંમાં છુપાયેલું સ્વપ્ન નનણુવા સોને જિન્તાસા રહેતી, એની 
વાતો કે રગદશી નવલકથામાં શેભે એવી હતી, પણુ એ પરી- 
કથાના પવનવેગી અશ્વ ૫૨ પલાણુ માંડવા સોને ઊડી ઊંડી ઉત્ક'ઠ॥ 
રહેતી. આમ પોતાની જુદી દુનિયામાં યથેચ્છ વિઠરતી માનબા 
દિવસે! ગાળતી હતી. પતિથો તો એ લ”નયેલી હતી. તે રાત્રિ 





ફહ રાજમાતા કદને" 


પછીથી ઝાલીરાણીએ કદોજ પતિના શયનગૃદઠમાં પગ 
મૂકયો નણેતે. 

રાજમાતાએ મૃદુ કકે એને બોલાવી, “ માનખા.' 

માનબાએ સામે નેયું, પણુ દષ્ટિ કચાંય દૂર દૂર સ્થિર 
થ૪ ન છાય! 

“રાણી !' રાજમાતાએ સ્મિત કરી કહયું, શખ્યા થઈ ગઈ 
મુનિત્રત છેડે! હવે.' 

માનખા ક્રિકયુ' હસી : અતે નવા પાછી વળી, પણુ ર1જ- 
માતાએ એને રેકી, “ વખત દોય તો ખેસો ખે ઘડી. આજે મતે 
ગમતુ નથી, ખેટા. ' 

માનખબા આવીને સાસુની પડખે ખેઠી: પ્રશ્નાતુર વદન ઊ'ચ#ી' 
રાજમાતાની ગભીર મુખમુદ્રા જેઈ રહી. અ નન્વલ્યમાન ર1જ- 
પૂતાણીને જોઇ માનબાને એની માતા સાંભરી આવી. એમને ખોળે 
માથુ' મૂકી, સૂઈ જવા હૈયામાં ઉમંગ આવ્યો. ખોળા ખતાવી 
માનબા ખોલી, 'સઈ નનઉ' મા? 

એના પ્રશ્ને રાજમાતાના દેયામાં સ્થિર થયેલાં વાત્સલ્યના 
જવનવણછેખુ ખળભળી ઊઠયાં. આંખો ભાવના આંસુથી છલકાઈ 
ઊઠી, માનખાનુ માથુ' ખોળામાં લીધું, અને એના વાળ પર હળવે 
હળવે હાથ ફેરવવા લાગ્યાં. માનબા આંખે! મી'ચી પડી રહી. 


“માનુ, દીકરી !' ૨1જમાતા ખોલ્યાં, 

'હા, મા 

એક વાત પૃષું ?' 

* પૃછ।.' 

“ખોટું તો નહિ લાગેને ?' 

“જેજે હોં બેટા. માને કહેતી હેય એમ પેટછૂટી વાત કરજે” 
“ હોં, કરીશ. 





હિરલ દરસ 


પજ ૨૦૦ 
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ખડું નો ખોલીશ, દીકરી. માર્‌' માન રાખજે. તારુ' નામ 
માનબા, તે સાથક કરજે. 

માનખાએ આંખો મી'ચેલી રાખી મસ્તક ધુણાવી ના પાડો, 
ઊડું! માર્‌ નામ તે પદ્મિની.' 

રાજમાતા મલડાયા, એમને પુત્રવધૂના અ તરગની ખબર 
હતો. એ પોતાને પદ્મિની કહેતી | એમણે કહ્યું, “ વાહ, એય 
સારુ' નામ છે.' 

“ હુ તો! ચિતોડગઢની પશજ્ચિની, મા.' 

“ હા, બેટા! હા.' 

માનબા નિષ્ફળતા સૃચવતું ક્‌િકકુ' સ્મિત કરી બખડી, “તમારે 
થેર્‌ ભૂલી પડી, મા !' 

દૈયામાં શલ્ય ભોંકાય એવી વેદના થઇ આવી. રાજમાતાની 
આંખે આંસુ વરસાવવા માંડી. ટપકટપક આંસુ પક્િતી માનબાના 
ગાલ લી'જવવા લાગ્યાં. ગળુ' રૂ'યાઈ ગયુ. 

ઊ'ડેો નિઃશ્રાસ નાખી માનબા ખોલી, “ ભૂલી પડી મા, સાવ 
ભૂલી પડી' પળભર થ'ભી, ને વળી પાછી ખોલી, “મા, મીટ માંડીને 
મારા એકદ'ડથિ મહેલને ઝરૂખે વાટ જતી ખેદી હતી, ક ક'ારે 
સામેના ડુંગરા કુદાવતે। તેજલી ધેોડીનો અશ્વા?, મારા મનતો સ્વામી 
આવે. ને એની પડખે ઘોડે ખેસાડી ઉપાડી જ્નય! કયારે એની પડખે 
ઢાલ પર્‌ ધા ઝીલતી જગદ'બાની જેમ રણમાં ઘૃમુ', કહચારે રણમાં 
ઘૂમતા સારા વીરપુસ્ષને માથુ' મોકલાવી મારી માયા મૂકવા ડહે- 
વરાવુ' કયારે...મા કેયારે...' પળભર માતબા નિશ્ચેતન પડી રહી. 
વળી નિસાસો નાખી બોલી, “મા, કથારે ન્તેહર કરી મારા સ્વામીને 
જવનની માયા મુકાવી વીરધર્મ પાળવા પ્રવૃત્ત કરૂં, એની રાહ નનેતી 
આગળથી સ્4રમમાં જ૪ બેસ. મા હવે તો ત્યાં જવાનુ'થે મન 
થચતુ' નથી. જધ્તે કેની વાટ જોઉં ?' 








૧૦૧ રાજમાતાનુ' રુ$ન . 


માતખાના બધ પો।પચાં તળેથી નીર વહેવા માંડથાં. રાજમાતાને 
લાગ્યું કે પ્રશ્નનો જવાબ મળી ગયે।. પાલવવડૅ માનખાના આંસુ 
લુછતાં માતા ખોલ્યાં, “ માનુ ખેટા, જઇને સૂઈ જવ.' 

માનખા ઊભી યઈ, અને મધ્યયુગની રાજપુતરમણી કોઈ અ- 
પરિચિત સ્થળમાં વિચરતી હેય તેમ સ્વપ્નસ્થ ચાલી ગઈ. 

રાજમાતાએ નિઃશ્વાસ નાખી આંખો લૂછી. મન ફરી પાછું 
અસ્વસ્થ થઈ ગયુ. ત્યાં ગંગા ટહ્ધકી, “ માડી, મારી મા. સમય થયે, 
માળા લ્યો! હવે.” 

“એ હા ગગા, લાવ્ય માળા. પ્રશ્નુનું' નામ લઈ મનની વ્યથા 
હળવી ફરવા રાજમાતા ઉત્સુક થયાં. ગંગાએ માળા આપી. પાસે 
દીવી અને ધૂપિયું લાવી મૂક્યાં, પોતે પણુ થાંભલે વાંસો દઇ સો।ડિયું' 
વાળી માળા લઇ ખેટટી. 

માળાના મણકા પડતા ગયા. હેડે મમનામ રમી રહ્યું. પણ 
ચિત્તમાંથી ધૂપની શૈર જેવા ગૃ'ચળા લેતા વિચારો એછા થયા નહિ. 
આને શાન્ત ચિત્તે પ્રભુ સ્મરણુ થઇ શે તેમ લાગ્યું નહિ, આજના 
પ્રસગે ફરી ફરીને મત સમક્ષ તરવરવા લાગ્યા અને મનને ઉદ્દેગથી 
ભરી દેવા લાગ્યા, હૈેદય બિચારું સો મણુની શિલાના ભાર તળે રૂંધાતુ' 
હતુ. પોતાના ઝરખ! હેઠળ ખાહ્મણુનું લોહી છટાયું હતું, એ વાત 
એમના ધમિષ્ઠ હદયને અગમ્ય ભયની આગાહીથી ત્રસ્ત કરી રહી 
હતી. લેકે બિચારા ન્યાય માગવા ધણી પાસે આવ્યા, ત્યારે ન્યાયને 
ખદલે ધોકા મળ્યા ! તખુભા નરણે ખાંડેૅ ખેલવા નીકળ્યો હેય એમ 
નિરપરાધી લે!કોને ઢોરતી જેમ ટીપતો હતો! વાહરે ! રજપૂતાઈ ! 
કયાંયે દયા, કૈ માણુસાધનું' નામનિશાન નહેતુ'-માત્ર પશુતા, હેવાનિ 
યત નજરે પડતાં હતાં. ર1જમાતાંને એમના ગાદીપતિ પુત્રનું 
સ્મરણુ થઈ આવ્યુ. ડયાં બ્રાહ્મણુને પગે પડતો, મહાજનની મર્યાદા 
સાચવતો, ક્ષત્રિયવવ2 જાળવતો કેલાસવાસી પતિ, અને કયાં અ 
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પ્રજાને ર્‌ન્નડતો નિર્માલ્ય પુત્ર | સ્વગ'વાસીનુ' નામસ્મરણુ ચતાં છાતીમાં 
“આન'દના એધ વહેતા પણુ...પણુ આ પોતાની કૂખે પ્રકટેલા, નવ 
માસ ભારે મારી જન્મેલા પુત્રને ન્નેઈ હેયામાં તૃપ્તિની ટશર ફૂટતી 
નથી એ શું ? રાજમાતા વિમાસણુમાં પડવા. 

અને પેલી અમર, અને આ માનખ!. અણિશુદ્દ રજપૂતાણીઓ। 
જેઈ લો. પણુ એ રજપૂતાણીએઓ[નુ' સ્થાન ક'ાં ? એક ચી'દરી બળે 
પણુ વળ ન મૂકે તેવા મિથ્યાભિમાતી, અહંકારી ને મેણાં મારવામાં 
પટ્ટ એવા તખુભા ગરાસિયાની દીઢરી, ને ખીજ પોતાના ભોગ 
વિલાસમાં રત કુળકલ'ક પુત્રની પત્ની ! કેળ બિચારીને કોચની 
'લાડ વચ્ચે ઊછરવાનુ. 

રાજમાતાને લોડેએ આપેલું વચન સાંભર્યું, ડાલ સવારે પૂછશે 
કે બાપુએ શે! જવાબ આપ્યે।? એમને શે। ઉત્તર આપવે। ? સ્વગરથ 
મહારાજ તો પોતે જતે જ પૂછતા આવતા કૈ “બોલે, આની વાત 
આમ છે. શું કરવુ' છે ?' પણુ દીકરે। તો કહેશે, “ તમે રાજ૩કાનમાં 
શુ' સમજ્ને! નકામા શીદ માથુ મારતાં હશે। ? આ ઉંમરે ભગવાનનું 
નામ લ્યો હવે” અપમાનથી માનભંગ થઈ પાછા વળવું પડે'તે 
કરતાં કઈ પૃઠવુ'જ નહિ, થાય તે નેયા ડરવું, ને મનમાં સમ- 
સમીને ખેસી રહેવુ'. એમાં જ સાર છે. 

હાથમાં માળા, ને આમ મનમાં લાળા હેય, એ રાજમાતાને 
"ન ગમ્યુ'. એટલે એમણું માળા બાજુએ મૂકી ગ'ગાને ખોલાવી, 
“ગગા, ઊઠ. સૂઇ જઇએ.' 

અડધી ઊંધતી ગગા સફાળી જગી અને ખોલી, ' માહી, મારી 
મા, એ હાલે! મારા અન્નનાં દાતાર. 

બન્ને જણાં સૂવા માટે ગયાં. 

ખીજી સવારે રાજમાતા જાગ્યાં, ત્યારે ગ'ગા ખવાસણુ એમની 
આંખમાં ઉનનગરા જેઈ ઢહ્યું, “ મોડી મારી મા. આંખે મટકુબે 
“ભાશું લાગતું નથી. હે* ભલા સાચી વાત ?' 





"૧૦૩ રાજખપ્તપ્તુ' સદન 
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“હા ગગા, ઊંધ નહેતી આવી.' 

કીમ મા?' 

“રામ જાણે, ગગા કહી એમના પ્રાતઃકમમાં ગૂ'ચાયા. 

નાહી ધે!ઈ, પૂન્નપાઠં જરા વહેલા આટોપી, રાજમાતાએ 
અહાર્‌ જવા વસ્ત્રો પહેર્યાં, અને ગ'ગા મારક્ૂત એમતી સગરામ 
“તેયાર કરવા કહેવરાવ્યુ'. કેઈ દિવસ નહિ ને આજ આમ એકલાં 
સવારમાં બહાર નીકળતાં નનેઈ ગગાએ વિસ્મય પામી પૂછ્યુ, “માડી, 
મંદિરે હાલ્યાં કે? ' 

“ હા, ગગા ! ૬રા વિશ્વનાથનાં દર્શન કરી આવુ, 

' ભલે માડી. સિધાવે।. હં આવુ' સ'ગાથે ?' 

“ના, ગંગા, હં એકલી જઇશ.' 

“ માડી મારી મા, જેવી ૪ચ૭ા.' કહી ગ'ગા પોતાનું નિત્યક્મ'ં 
કરવામાં ગૂથાણી. 





ક - તટ, 3-4૦૦-૦૦ સજલ 





રાજમાતાએ સગરામમાં બેસી બારીઓના પડદા પાડી દીધા, 
અળદોની રાશ હાથમાં લઈ ડચકારે કરતા હાંકનારને કહ્યુ, “ દીવાન- 
સાહંબના ધેર લેજે ગાડી. ડે।કિયુ' કરતી આવુ'.' સગરામ ધમધમ 
કરતો ઊપડયે।, બળદ્વોના ગળામાં ગાજતી બધ્રંટડીઓના રણુકારમાં 
ચિત્તને સક્ષુબ્ધ ડરતા અનેક પ્રશ્નો સાંભળતાં રાજમાતા, દીવાન 
સાહેબની ડેલી સામે આવી સગરામ ઊભો રલો ત્યારે જ પ્યાનભ'ગ 
થયાં, અને નીચે ઊતર્યા. એમના એ ચિ'તા ખઆગમતે આખા ઘરમાં 
. કોલાહલ મચાવી દીધો. નોકરચાકરો ઝૂકી ઝૂકીને સલામે। કરવા 
લાગ્યા, રસોડામાંથી વહુદીકરીઓ ડોકાવા લાગી. પરસાળમાંથી 
દીવાનપત્ની “ આવે! મારી મા' કરતાં દોડો આવ્યાં, દીવાનસાહેબ 
પોતે ડેલીએથી ધડધડ દાદરો ઊતરી નીચે આવતાં આવકાર આપતાં 
ખોલી ઊઠયા, “ આવે! આવે। માડી. આજ કેમ કાંઈ દીકરાનું ધર્‌ 
પાવન ક્યુ”? બહુ દા'ડે દયા કરી ?' 





“પલ્લવ ૧૦૪ 
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રાજમાતાએ મીઠું સ્મિત કરી સહુના આવકારને। પ્રત્યુત્તર 
આપતાં કહ્યું, ' બાપા ઘરમાં છે, ગ'ગા? મળવુ છે.' 

ત્યાં તો પરસાળમાં આવેલી પૂન્નની ઓરડીમાંથી, વયોભ્દ માજી 
દીવાનસાહેબ પ્રાણુશ'કર નેશીએ ખોંખારો ખાઇ પોતાના અસ્તિત્વની 
“ણુ કરતાં પૂછ'ુ. “કમુ આવ્યું છે, ગગા ?' 

' મા છે, બાપા.' 

“એ આવે આવે, દીકરી ! ધણું દા'ડે આ ડોસો સાંભયૉ 
કાંઈ? આછહી' પૂન્નની ઓરડીમાં આવે. વિશ્વનાથનાં દર્શન 
ચશે, આવે]. 


રાજમાતા પૃનજ્નની ઓરડીમાં પેઠા. ખોળા પાથરી શિવલિ'ગતે 
નમસ્કાર કરી, પાસે પડૅલા પાટલા પર ખેઠાં, વગે।કદ્ધ દીવાન સામે 
ધડીભર ન્નેઈ રભ્યાં, જાણે યોગી જ જ્નેઇ લ્લે. વિશાળ કપાળમાં 
ત્રિપુ'ડ તાણ્યુ' હતુ. પ્રચડ ભુન્નએ ૫૨ ભસ્મની ત્રિરેખ દોરી હતી. 
ગળામાં સુદ્રક્ષના ડેરા હતા. માથાના વાળ, ભમ્મર અને મૃજ સાવ 
રૂપેરી થઈ ગયાં હતાં. નેત્રો ઝીણાં પણુ ગરડ જેવાં તીદ્દણુ હતાં. 
આ વૃહ્ને યૌવનની એની રાજરમતને સ'કેલી લઈ, જીવતરની સંધ્યાનુ' 
સાથકય કરતો જેઈ રાજમાતા પ્રસન્ન થયાં, 

“ કહે, કુશળ તો ખગં?' વૃષ્ધે પૂછયું. 

“ હા, તમને દેખ્યે વિશેષ. ” 

“હવે અમે તો મરી પરવાયાં સમજને. એક પગ અહઠી', ને 
ખીનને મારા પ્રભુના દરબારમાં, પછી જરા શસીને ધીમે સ્વરે બોલ્યા, 
“ મ ક'ઈ કામ પડયુ' ?' 

“ હા.' 

“શ્ું?' ભવાં ઊંચકાયાં. દણિ એકાત્ર થઇ. 

“જરા પૂછવા આવી છું. 

? ખોલે, શી આગા છે'? ' 





૧૦૫ રાજમપ્તાનુ' સદન. 


“આત્તા પાળશેા ?' 

“ અન્ન હજ પેટમાં છે હોં. ' 

“તો આ શિવલિગને હાથ અડાડી જવાબ આપે. 

“ દીવાન ગૂ'ચવાષ્ઠ ગયા, વાત ઊંડી હેય એમ લાગ્યુ”. માથે: 
ફેરવતા ખોલ્યા, “ પણુ એવુ' છે શુ', દીકરી ?' 

“ હશે ત્યારે જ ને ? ખોલે આપશે! જવાબ, કે વણુ' પાછી ?” 
રાજમાતાના સ્વરમાં ૩'૫પ હતો, તે અછાનું ન રહ્યુ. પ્રશ્નનુ' ગાંભીર્યા 
દીવાનની નજરમાં આવી ગયું. “પાછા ક'૪ વળાશે, દીકરી ? ખોલે 
શું છે? ' કહી, એમણે તીદ્દણુ દણ્િપાત કરી, રાજમાતાના મનોભાવ: 
કૅળવા પ્રયત્ન કર્યો. 

' તઈ ખોલ્લો દેવુભા ઠાકોર કેના પેટના ?' 


વીજળી પડૅ અને ધરતીમાં ચિરાડ પડી નય, તેમ દીવાનના. 
અ'તરનાં શાન્ત વારિ આ પ્રશ્નથી ક્ષુખ્ધ થઇ ગયાં. ચિત્તાકાશમાં 
ખ્‌ળભળાટ મચી ગયો. એમની દષ્ટિ સામે ખેઠેલાં રાજમાતા પર 
[સ્થિર ચઇ, ન્નેયું' તો સામે રાજમાતા નહેતાં, પણુ કેઈ જનેતા 
પોતાના બાળકની ખોજ મેળવવા આતુર ખેઠી ન હોય એમ લાગ્યુ. 
ત્વરિત શ્વાસોચ્છવાસની ગતિથી છાતી ઊછળી રહી છતી. નેત્રો કોઇનુ” 
ર૫ જેવા બહાવરાં તલસતાં હેય એમ કારેલાં હતાં. વાછરડાની 
અખૂમ સાંભળવા કાન માંડતી ગાયની જેમ કાન શખ્દ ઝીલવા મ ડચા 
હતા, આખુ'યે જવન નાણું દીવાનના વચન પર તોળાઈ રહ્યું ન 
હેય! આમ એકાગ્ર, આશાતુર નિશ્ચલ એ ખેઠાં હતાં. 


દીવાતે સ્પ નિઃશ્ષાસ નાખ્યો. એમનાં ચક્ષુ સમક્ષ ગત મહા- 
રા”્નનો કાળ મૂતિ મત થયો, અને આંખો જર્‌ા ભીની ખની. પોતે: 
ત્યારે દીવાનપદે હતા. આખા રાજ્યના ચૂૃત્રસંચાલડ એ દતા. 
અધી વાતે સુખશ્ાન્તિ હતી ત્યાં દુભાગ્યે મહારા”નનું અકાળ અવ-- 
સાન થયું# વ'શવારસ કે।!ઇ ન મળે. માત્ર આ રાણીને મહિના હતા. 
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હાહા ક 


વારસની આશાએ તાળવે જભ ટિ'ગાડી સો ટાંપી રહા હતા. ગાદીના 
હછદાર ન જન્મે, તો કંપનીની સરકાર રાજ્ય ખાલસા ઠરવા 
“તેયાર બેદી દતી. રાજ્યના ભાયાતે ૨1ન્‍ય સાચવવા કાવાદાવા રમી 
રહ્મા હતા. બન્ને પક્ષો પોતપેાતાનુ' બળ અજમાવી રણા હતા. 
ક'પનીના ગેરરા સાઠેખે! રાજ્યમાં જ પડયા પાથર્યા રહેતા હતા. એમને 
ગોરે દાકતર ૨ણીની સુવાવડ વખતે હાજર રહે એવી એમની ૪ંચ્છા 
જતી, પણુ દીવાને હિ'દુ આ્રીઓની મર્યાદાનો ખ્યાલ આંગળ ધરી 
એમાંયી મુક્તિ મેળવી હતી. આ બધુ' કરતાં દીવાનતે પળિયાં 
આવી ગયાં હતાં. અતે રાણીએ બાળકને જન્મ આપ્યો. પણુ તે 
પુત્રી ને ! 

ર1૪માતાને। સવર્‌ સંભળાયો, “બોલો બાપા. જવાબ આપે.” 

દીવાતે ફરી નિઃશ્વાસ નાખ્યો. રાજમાતા સામે સ્થિર દણિ- 
પાત કરી મૃદુ કહે સમજવતા ખોલ્યા, “ગઇ ગુજરી સ'ભારવામાં 
સાર ખરે દીકરી ? 


આત્મતિરસ્કારની અગ્નિઝાળમાં રાજમાતા ખોલી ઊઠંયાં: 
“સાર હોય, કે ના હેય બાપા. મારે જણુવું' છે આને, કે મે' કાગ- 


ડીએ ઊઠીને નાં ઈડાં સેવ્યાં છે! ખોલે જવાબ આપે. 
કહ્યા વિના છૂટકે। ત રલો. સામે “રાજમાતાનાં નયનો મ્રાવણુ 


ભાદરવે! વરસાવતાં હતા. દીવાત હલમલી ગયા. પશ્ચાતાપના ડેખથો 
દાઝતા હોય તેમ ઢ'પતે સ્વરે એમણે કહ્યું, દેવુભા તારે! નાદિ, દીકરી. 


' તઈ કાનો ? 

“ ગ'ગાને।.' 

“ ગંગાતો? ગેોલીના પેટને ? તઈ મારું કેણુ ! 

'તારી અમરખા-તખુજાની દોકરી.' 

આંખો માંસુથી ઊભરાઈ ગઈ. ર1૪માતાના સજળ દણિપાત 
સામે દીવાજનાં ચક્ષુ તીચાં ઢ”ધાં. એ નેત્રો “નણ ઠપકો દઇ રભ 
ન હે।ય, કે તમે આ વાત પશેલાં કેમ ન કડી? મને જતેતાને 





"શ્૦૩ રાજમાતાતુ” ર્ન 
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મારા બાળકની જણુ ન કરી! તમે મુસદીએ રાજરાણીઓનાં હેયા 
સાથે તમારી આ ફર રમત રમ્યાં જ કરવાના શુ'? અમારાં બમ્ચાં 
તમારે મન શેતર'જનાં સોગઠાં જ રહેવાનાં કે ? એ સોગદઠાં તમારી 
મરછ સુજબ ફેરવી અમારાં હેદયને છેતર્યા 1 અને અમારી 
પાસે કાગડીઓની જેમ કોઈનાં ઈડાં સેવરાવી, અમને આત્મવ 'ચનાની 
ઝાળે દઝાડયા જ કરવાના તમે ? 

વેદનાનો પારાવાર આંસુવાટે વણેવા લાગ્યે. 

દીવાને પુરૃષાચિત ધૈર્ય મેળવી ઊંચુ' જેયુ*. એમની આંખો 
પણુ ભીની દતી. ધીમે ગભીર સ્વરે એ ખબોહ્યા, “બીજને ઉપાય ન 

તા, દીકરી! આમ ન કયું” હેત તો રાજ્ય હાથમાંથી નય એમ 

હતુ'.' સ'યમ સાચવી આંસુ લુછી રા૦૪માતા બોહ્યાં, “હશે બાપા, 
ભાવિ કે।૪થી મિથ્યા થાય છે ૭૪ ?' “સમજુ છો, દીકરી! આ અભા- 
ગિયાના કર્યા સામું ન નેશ એ વખતે તો મતમાં ધણી આશા 
હતી કે હશે, છે ખવાસણનુ સ'તાત, પણુ પાસે રખી પળોાટીશુ, 
વાંધો નકિ આવે: રાજ્ય સાચવશે, ને આ કૃટુ'બને! માળે વી'ખાઈ 
નદછિ નનય.' 

“ક'ઇ નહિ બાપા, હોય એ તો, લ્યો હવે હુ ઊડું. તમારી 
'પૂન્નમાં ભંગાણ પડાવ્યુ.' 

' બહુ દુઃખી કરી, દોકરી!' 

“ દુ;ખી થવા તે આવી'તી. લ્યો આવને ત્યારે,' કહી રાજમા- 
“તાએ ફરી નમસ્કાર કરી જળ આંખે અડાડયુ' ૬દ્દ દોવાને ભાવથી 
માથે હાથ મૃૂઝી આશિષ આપી, અતે ઓટલા સુધી વળાવવા 
સાથે ગયા સગરામ ચાલ્યો! કયારે, રાજમહેલ આવ્યો કયારે, દાદર 
કયારે ચડયાં તેતી કશી જ ખખર ન રહી, ગોરેડામાં પગ મૂકયો, 
ત્યાં ૨દ્ધ મંગા સામી મળી. 

“સાડી મારો મા! આવ્યાં મારાં અન્તનાં દાતાર ? ' રત 
“ટેજ જેમ ગગા ટહુકો. 





પકવ ૧૦૮: 


પળભરતે રાજમાતાનાં નેત્રો તિરસ્કાર્થી છલકાઈ ગયાં, પણુ 
આજ જ પળે દણિ ફૂ'ણી બનતી, આ માતા જેણે પુત્ર જન્મતાં જ 
પારકાને ચરણું ધરી દઇ, “બેટા' કહેવાનો અધિકાર ગુમાવ્યો! હતો, 
અ'તરમાં સમસમીને બેસી રહી હતી, શુ' તિરસ્કારને યેગ્ય હતી ? 
ચાતાની જેમ પોતાના બાળકથી વિખૂટી પડેલી ગ'ગા પ્રત્યે 
રાજમાતાતુ' હૃદય અનુક પાથી ભરાઇ ગયુ'. એ હસીને ખો।હયાં, “ હા, 
ગગા! જઘ આવી. 


“ખમા મારી માને, ઓલ્યા આવ્યા'તા, માડો! ગાંધીવાળા ઝૈ 
માડીએ ખાપુને પૃછયુ' ? 

હેઠે આવીને વચન પાછાં દેયે વળગી ગયાં, ક ગેલીના છે।કરાં 
પાસે આશા રાખશે નહિ. રાજમાતાએ કહ્યું, “આવે તો કહેને ક 
શાઇ તમે ન્ણુ।ને તમારો ખાપુ નણે. મને આ ઉંમરે ઠુવે ભકિત 
કરવા દો.” ” 


“માડી મારો મા! સાવ સાચુ ખે!હયાં મારી મા, ગ'ગા બોલી 
અને કામે વળગી. 

તે સાંજે રગરાણી સ'ષ્યાસુ'દરી સૂર્યનાથનુ' બિમ્બમુખ 
ખળામાં લઈ ચિતામાં ચડી ખેદી, ત્યારે એનાં રડીરડીને રાતાં 
થયેલાં નેતો, રાજમણહેલના ઝરૂખામાં ખેઠેલી ત્રણુ સજળનયના શેક- 
મૃતિએ પર્‌ સ્થિર થયાં. રાજમાતાની છાતી સાથે માથું ચાંપી અમર 
રડતી હતી, પડખે વિષાદમૂતિ માનખા જડવત્‌ ખેઠી હતી, ત્રણે. 
છેતરાયેલી રજપૂતાણીઓના હદયની અજ્ઞાત વ્યથાતું' રહસ્ય પ્રકટ. 
થઇ અસ્રુપાત ટરાવતુ' હતુ'. સંષ્યા સતીએ ખેો।ખે ખાખે ક'ઝુ ઉછાખ્યુ: 
ગ્મગિની રાતી ન્વાળ। ભભૂકી ઊઠી. ત્રણે રજપૂતાણીઓનાં વદન 
પરિતાપથી રકતવર્ણીય બની ગયાં: અ'તરમાં આત્મભાનની પ્રચડ- 
જવાળા નખશિખ પ્રજાળતી ભભૂકી ઊઠી, 

જ 


“વાતા ગપ્ઠમી : 


રિ 


રગ'ભીર્‌ વડલાની ગ્રેદહ્તિણા ક કેરી, અત્યત ભક્તભાવ- 
પૂવક ખે હાથ જેડી, સરલા મનમાં કઈ ગણગણતી 


ઊભી; ત્યારે નાના પ્રસાદે પણુ હાથ જેડબા અને હેઠે ફેશડાવ્યા. 
“ મારી બહેનને સારે વર ને મોટુ ધર મળજે,' રારમાધને સરલાએ 
પ્રસાદના ગાજ્ષે ધીમી થપાટ લગાવી. અતે ડો) વળગી પડતા ભાઇને 
કેમથી ઊભરાતા હદયે ચૂમી લીધી. 

“હુ” ફરું કે પ્રસાદ ! મારા ભાઇને સારી વહુ મળન્ને,' સ્મિત 
ઝરતી સરલા શરમાતા પ્રસાદની આંખામાં ન્નેતી ખોલી. પ્રમાદ 
[નત રલ્ો; “લે. ચાલ હવે. આવડે! મોટો થયે તોય રારમાય છે 
ક? મોડા જઇશું તો બા વઢશે.' 

ભાઈ બહેન વધેલી પૂક્નની સામમ્રી થાળીમાં ભરવા લાગ્યાં. 
'પૂત્ત ફળવાની હેય તેમ સૂચવતાં વટજક્ષનાં પાંદડાં પવનમાં ડેલતાં 
સુરીલું ગુ જ રલ્માં. મહાદેવના મંદિરમાં ટનન્‌ ડરતો ધટનાદ થયે।. શભુ 
સાળા જણેું રિઝાઇ ગયા. બન્ને ધર તરેદ વળ્યાં. 

થોડક ચાલી સરલા થ'ભી ગઈ. 

“ ભાઈ મારી ૩'કાવટી કવાં ? તેં લીધી નહેતી ? ' 

“ના બહેન, ભૂલી ગયે. વડની બખોલમાં 


_..... મૂકી'તી ત્યાંથી લેવી રહી ગળ. _ ક કાવ ઢો 








પણવ ૧૧૦- 


“ચાલ, લધ આવીએ. 

“તુ' ઊભી રણે. હુ' આ લઈ આવુ, કહી પ્રસાદ દોડયો 
અને થોડી વારમાં લઇ પાછે વળ્યો. 

“લે! બહેન, આ રહી” 

“હાશ! એની પ્રિય વસ્તુ નેઇ સરલા થનગનતી ઊઠી, 
કકાવરી અંને પ્રાણુ સમાન વહાલી લાગતી. અત્યંત શ્રમ લળ 
ક કાવટીની આસપાસ સરલાએ લાલ લીલાં મે।તી ભર્યાં' હતાં. અઃ. 
સદર કંકાવટી પડાવી લ્રેવાની પ્રસાદતી લુચ્ચાઇં સામે અનેકવાર 
સરલા! મકકમ રોતે સામના ડરતી હતી. આમ પ્રયંત્નપૃ4ક જાળવેલી 
વસ્તુ પાછી જડી આવતાં સરલા હસતી ધપ. ઝડપથી પ્રસાદના 
જાથમાંથી કઝ કાવરટી લઈ થાળીમાં મકો. 

' ખાવાઇ ગઇ હીત તે ! ' જણે કોઈ ભયાનક સ્થિતિ આવી 
પડી હય તેવા સરલાના મોં પર ભાવ પથરાયા. 

“તો ખીજ લાવી આપત વળી,' પ્રસાદ બબડયો. 

“હા, લાવી આપત,' સરલાને એ ન ગમ્યું. “ તું તો ભાઇ 
એનુ બોલ્લે છે ને !' 

ખહેનને ખોટુ લાગે એ પ્રસાદથી સહન થતુ” નથી, “લે! બહેન? 
નહિ બોલીએ હવે. પછી ડાંઇ ? " 

ભાઇના ભાવથી ઊભરાતી સરલા પ્રફુલ્લ બની. એનાં નેત્રો- 
'માંથી અમૃત વરસી રહયું, નાનો પ્રસાદ પણુ થનગની ઊઠંયો. હષ'થી 
ઊછળતાં બન્ને ઘર તરફ વળ્યાં. 

અને એવે। જ સુમધુર આ ખીન્ને પ્રસંગ. ભાઈબીજને પવિત્ર 
દિવરકે સરલા વહેલી ઊઠી. નાહી ધોઈ તુલસીકયારે ઘીનો દીવે? 
ટપકાવી રસોડામાં પેડી. બાએ રસોડાનું સામ્રાજ્ય એને સૉંપ્યું હતુ, 
ગેમકે આજે ભાઇને કંસાર જમાડવા બહેનને હૉંશ હતી. વિખૂટાં 
અ'તર નજક લાવી દે એવી ભાવભીની હિ'દુ પ્રથા ઊ્વવા સરલદ 
તેયારી ડરી રહી. 











૧૫૧ ક'કાવરી 
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પ્રસાદને પણુ એણે વહેદ્ષો જગાડયો. 

“ ઊઠને પ્રસાદ.” 

'ઊંહં, પ્રસાદ પાસું બદલી સૂઈ ગયે. 

“મારો ભાઈ છેને?' બહેને મનામણાં શરૂ કર્યા. 

' નવરાવે નહિ તો ઊઠું',' રારત રજૂ ચ. 

“' નહિ નવરાવું', પછી કાંઈ ? બધાં ઊઠયાં ને તારે હજ સુઇ 
રહેવુ' છે ? ઊંઠ મ્યરે પથારી ઉપાડવી છે.' 

બબડતો] પ્રસાદ ઊભે। થયો.. બહેન પાસેથી દાતણુ લઇ ઢરવા. 
બેસે તો ખાસો! કલાક વિતાવતો, ત્યાં સરલાએ ગરમ પાણી કાઢયું. 

“ભને પ્સાદ. આમ ગ'દા કઈ જમવા બેસાય? જરા ખખો- 
ળિયું ખાઇ લે,' સરલા બોલતો. 

“પણુ નવરાવવાની તેં ના પાડી નો'તી ?” 

*નાતા પાડી હતી, પષ્મુ નહાયા વિના જમવા બેસાય? 
ખઆપુજને ખોટુ લાગે. ને આજ તો તતે હું ફસાર્‌ જમાડવાતી છું ' 

“તુ' તો બહેન, નવરાવ્યાં વિનતા રણેતી જ નથી,' બબડતો 
પ્રસાદ નહાવા બેડી 

નાહી, મોટી કારની રૅશમી મુગટી પહેરી પ્રસાદ પાટલે ખેઠે।, 
સરલાએ કકાવટીમાં કછુ પલાળ્યું. પ્રસાદે મોં ચડાવ્યું. અને કપ।- 
ળમાં ચાંલ્ઞો ગમતો નહિ. 

“ મારે ચાંલ્લો નથી કરવે।.' 

“પણુ ભાઈ...' 

“ના બસ. મારે એવું ટીલું નથી કરવું.” 

“પણુ સાવ ટીલડી જેવે। નાનો કરું, પછો?” 

“નહિ, મારે નથો કરાવવે.' 

સરલાની આંખ ભીની થઇ, “ને ભાર્ધ, આજ ભાઈબીજને 
દિવસે ના ન પડાય, ઠૉં.' 
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પલ્લવ ૧૨૨ 
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“તું તો બહેન, ન ગમે તોય કરવાની,' બબડતો પ્રસાદ 
બહેનના આંસુથી વશ બન્યે. 

ભાઇએ પોતાનું માન્યુ જેપ્ટ સરલાના ગાલ પર સરી આંસુનાં 
“ટીપાં કકાવટીમાં ઝિલાણાં, ભાઈના લલાટે ચાંલ્લો કરી, બહેને એના 
ભાણામાં ક'સાર પીરસ્યે. 

પ્રસાદના કોમળ હેદયમાં બહેનની આંસુભરી આંખો કેોતરાઈ ગઈ 

ત્ર ત્ર ન્ન 

વર્ષો વીતી ગયાં હતાં. જીવનસધ્તિા કૈ'ક તાપતડકા તળેથી 
પસાર થતી આગળ તે આગળ વહી જતી હતી, આવત, ખુદ્ણુદ અને 
તરગ સમા વિકારોથી હજીયે મનુવ'શએ મૂ'ઝાતા હતા. સર્વ'નાં રૈયા 
તળે વણેતુ' એક જ સરિતાનું' જળ આ સર્વ વિડારે અનુભવે છે. 
તે વીસરી સો કોઈ પોતપોતાના હદયનળમાં પ્રગટતા વિકારાને 
મહત્ત્વ આપતાં જવી રહ્યાં હતાં, 

સરલા અત્યારે નવનીતરાય સમા સ”કારવાંછુ અને સુધારક 
યુવકના ત્રણુ બાળકોની માતા હતી. બાળકોની સેવા* શ્રષામાં પતિ- 
દેવની પ્રેમમાત્રા વધતીઘટતી તપાસવાની એને કુચ્સદ પણ્‌ નદેતી, 
છતાં નવતીતરાય પ્રેમાળ હા તેની ના નહિ, એ વિના અત્યત 
આમ્રહનેા સામતો કરી એમણે પત્તીની પહેલી સુવાવડ પોતાને 
ત્યાંજ કરાવી હશે? એ વિનતા અસ'સ્કૃત અને જ'ગલી પિયરના 
વાતાવરેણુથી એને દૂર રાખવા પ્રયત્ન કર્યા દશે ! સહુને મન કાવે 
સે ભત્ને ખોદ્લે, પણુ નવનીતરાય પ્રેમાળ તો હતા જ. 

પણુ આજ વિચિત્ર પ્રસંગ ઉપસ્થિત થવે। હૃતે।.. સરલાને 
ભાઈ આથ્લી નાતી ઉંમરે પરણુવા તૈયાર થયો હતો, અને તે પણુ 
જર્‌ાય ફેરફાર વિના, ક્રાન્તિ વિના ! ચેરરીમાં છોડરી લાજ કાઢવાની 
હતી અ વરરાજળ લગ્ન મહાલવા ઉત્સુક હતા ! નવતીતરાયે નિર્માલ્ય 
યુવકે માટે ઊભરા કાઢયા, અને સખત મન કરી સરલાતે લગ્નમાં 
જવાની ના કહેવા તિશ્રય કયો. 


૧૧૩ કંકાવટી 
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બપોરે ચાતો પ્યાલો લઈ સરલા એમના દીવાનખાતામાં આવી, 
ત્યારે નવનીતરાયે પોતાનો નિણુંય સભળાવ્યેઃ “ હં તને જવાની ર” 
નહિ આપી શકુ, સરલા.' 


સરલા ચમષી ગઈ. આંખમાં સહજ રોષની ચમક પણુ 
આવી ગઇ. 


“પણુ ભાઇનાં લગ્નમાં હૈ ન જઉં તો ડેવું ખરાબ કહેવાય ?” 
એએ ધીમેથી ખોલી. | 

'ખ્‌રાબ લાગે એ ખર્‌', પણુ એવ અસ'સ્કારી વાતાવરણુમાં 
જવું એથી પણુ ખરાખ છે.” 

સરલાએ નિઃશ્રાસ નાખ્યો, “ જેવી મરજી તમારી, એ ખોલી 

નવનીતરાય ખખડવા: “એજ આપણી રાક્ષસી લગ્નપ્રથા, 
અઃ*લીલ ફટાણાં ગાવાં, વિલાયતી કપડાંનું પ્રદર્શન કરવુ, તે ધરમાં 
હેય તે ખરચી ખાવા ધાન રાખવું નહિ. એવા પ્રસ'ગોમાં તું ભાગ 
લે તે મારાથી સહન થતું નથી. પ્રસાદે કઇ કાન્તિ કરી હેત, 
સુધારો કયો હેત, તો આપણે બન્ને નત. 

નવનીતરાયે કોઇ સભા સસક્ષ ભાષણુ કયુ” હેત તો સાર્‌ 
થાત. પતિદેવની પ્રકૃતિથી સપૃણું રીતે પરિચિત પત્તી માટે એ નિષ્ફળ 
હતુ. કાન્તિકારી પતિના વદન તરફ સહજ તુચ્છકારથી નેતી સરલા 
એલી, “ તમે ક્યો એવે ?' 

નવતીતરાય ઠંડા થઇ ગયા; “ બાપાતી ભ#દ્દાવસ્થા આડી આવી, 
નહિ તેો......' 

' મારા બાપુનેયે સાઠે તે। પૂરા થયાં. ' 

“મે ના ન પાડી? તમારે નથી જવાનુ. ' 


સરલાની આંખમાં આંસુ ઊભરાયાં. પતિદેવને પ્રતાપે યોવનમાં % 
કરમાઈ ગયેલી દેહલતામાં પ્રુળતરી આવી. પતિતા સ્વભાવયી પરિચિત 





જકણવળ ૧૧૪ 
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યુવતીને આગળ બોલવું ઉચિત ન લાગ્યુ'. પાતાના વિના પળ પણુ 
૪વી ન શકતા આ માનવમગતરા તરફ તિરસ્કારભરી દષિ નાખી 
સરલા ચાલી ગઇ. 
મુ નક ન 
પોસ્ટ ઓક્સિના બારણા પાસે આતુર છયે ઊભેલા ૬દ્દ 

ટપાલીને પૃઠ્યુ', “મારુ પત્તુ' છે કે ન્નેઇતારામ ? ' 

જને એળખી જેપતારામે સન્‍્માડવ૧ક જવાબ આપ્યે, ' હા છે, 
દાદા. આપું હમાં. ' 


ટપાલીએ ખે કાગળ કાઢી ૬દ્દના હાથમાં મૂકયા. ડે।સા નાકની 
દાંડી પર ગેઠવાયેલાં ખેતાળઃમાંથી અક્ષર ઉકેલવા પ્રયત્ન કરી રલ્રા. 
અ યુગનો સસરો જમાઈઝરાજનતા અન્નરથી બહું પરિચિત હોય છે, 
તેથી ડેોસાતે જમાઈર।2૪નેો। પત્ર તરત પરખાયે।, પત્ર વાંચતા ડેસાના 
પગ ભાંગી ગયા. “ શિવશ'ભુ ! શિવ્શભુ !' એમ મોટેથી ખે।!લાઇ ગયું, 

જોઇતારામને આશ્રય થયું, “ડેમ દાદા? શું થયું ?' એણે પૂહ્યુ. 

ડોમાએ અંગરખાની ચળે આંખ લૃછી. વહ દયાને પોતાના 
પર્‌ પડેલી કોટું'બિક આપત્તિ સાર્વજનિક સઢાનુભૂતિને યોગ્ય લાગે 
છે, એટલે કશુંય છુપાવવાની શૃત્તિ એને થતી નથી. ડે।મા ધેરે સાદે 
ઓલ્યા, “ ભાઇના લગનમાં બહેન નહિ આવે, જેપતારામ.' 

“હૈ! બહેનબા નથી આવવાનાં ? કેતે નવનીતરાયનેો કાગળ 
છે ? ભારે થઇ, દાદા! ચું લખે છે?' નેધ્તારામને પણુ દુઃખ થયું. 
કાગળ વ'ચાવવામાં ૬ૃહદતે કે' ખોટું ન લાગ્યું. નવનીતરાષે લખ્યું હતું 
“આવાં ર્ઢિસુસ્ત લગ્નોમાં મારી પત્ની ભાગ નહિ લઇ શકે. મારા 
લગ્ન વિષેના વિચારો તમે જાણુ! છો. સરલા તથા બાળકો નહિ 
અવે. માફ કરન્ને.' 


“અરરરર, આતો માણુસાઈ કહેવાય ? જેપતારામ બબડાયો. 
“હોય ભાઇ, જેવાં નસીબ આપણાં.” 





૧૧૫ કકાવહી. 
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વૃદ્ધ ધીમે પગલ્વે જવા વળ્યા, પાછળ વાત થતી સભળાણી. 


“શું હતુ', જેઇતારામ ?' તારમાસ્તર પૂછતા હતા. 

“શું હેય, સાહેબ ! આ જમાઇ સુધરેશે। મૂવો છે, તે સગા 
ભાઇના લગનમાં ખહેનને મોકલવા ના લખે છે. શે કળજગ 
આવ્યો છે ! ' 

નિઃશ્રાસ નાખી ડોસા આગળ વધ્યા. ણેદયમાં પામવા? શેક 
«૪મી ગયે। હતે।. ભગા રજનમથી શરૂ કરી રસ્તામાં જેટલા મળતા 
તેટલાને પત્રવા સમાચાર આપી સઢાનભૂતિ મેળવતા ૬૯ ધેર 
પહોાંચ્ચો, અને ખડ૪ીમાં પગ મૂકતા બોલ્યા : “ બણેન નહિ આવે, 
ભાઇ. આ નવનીતઃ।યનેો કાગળ આવ્યે।.' 

પ્રસાદે દોડીને કાગળ લીધે, વાંચ્યો. પમથી માથા લગી ઝાળ 
લાગી ગઈ, પછી અશ્રુ ઊભરાયાં. સાંજે ચોરીમાં પગ મૂકનારે। વર્‌- 
રજા કોધ અને શોકની લાગણીથી ઘેરાઇ ગયે. 

ખીજ ટપાલમાં બહેનનો કમળ હતો. “ ભાઈ ને માલમ થાય કૈ 
ખાડું લગાડીશ નછિ. એમની પ્રરૃતિની તતે કચાં ખબર નથી? 
હેય એ તો. બહેતની આશિષ તે ભાઇ ન્યાં જાય ત્યાં સાથે રહેવાની.” 
છતાં નવનીતરાયને બીજે દિ4સે તીખો અને તમતમતો, સખ્ત 
ઝાટકણી કાઢતો પત્ર મળ્યો. પ્રસાદે લખ્યું હતું, “તમારે આંગણે 
હવે પગ નહિ ગ્રકુ ' 


ન રવ ન 


પ્રસાદની પ્રતિસ્ઞા અચળ હતી, માતાપિતાને! આમ્રહ કે બહેનના . 
ટાંગળા એના નિશ્ચરયતે ફ્રેરવી શકષા નહિ. નવનીતગચયના પત્ર તો એ 
વાંચ્યા વિનતા જ કાડી નાખતે।. ધરમાં સ'્ત આજ્ઞા હતી કે બહેનના 
સાસરે કોઇએ પગ મૃકવે। નહિ. આવા તિરસ્કા*્થી ઘેરાયેલો પ્રસાદ 
બહેનના બટુકની જને જેવા પ્રસંગે તો જ્ય જ શાતો ? પ્રસંગ 
નજીક આવતો ગયે તેમ નવનીતરાય પણુ મૃ'ઝાયા. પોતાને ત્યાં 





પદ્લવ ૧૧૬ 
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વ્યાવહારિક પ્રસંગ આવતાં ગભરાઇને વડીક્ષોને શરણે દોડતાં નવનીત- 
રાય, સુધારો વીસરી, હાંફળાકાંફળા શ્રીફળફેફળ ભેગાં કરવા મને 
કમને મંડી પડયા. “ આ આટલુ' ઊકલી “નય પછી વાત છે બધાંની,” 
એમ મનમાં નિશ્ચય ડરી, “ આટલુ'' ઉક્ેલતાં અતુભવવા પડતાં 
પરસેવાથી નહાઇ ગયા, સરલા તથા .વડીલેના સખત ઠપકા આગળ કં 
ન ચાલતાં પ્રસાદને પત્ર લખવે। પડતો. પ્રસાદની સ્પષ્ટ ના આવી. 
' સરલા પણુ મ્ર'ઝવણુમાં પડી. ઉડીક્ષે પ્રસાદ આમ કેમે કયો નહિ 
માને એની એને ખાતરી હતી. શું કરવુ' તે સઝતું નહોતું, “છોકરાનો 
મામેો। તો આવવાને! નથી; “ બડવે ક્ોણુ તેડવાનુ' હતું ?' “મામાને 
" ખભે બેસવાને! લાભ બિચારા છેકરાને નહિ મળે; એવી અનેક 
વાતે ફુલ્લે”નીએ।માં થવા લાગી. સરલાની અકળામણુ વધવા લાગી. 
“ ભાઈ નહિ આવે' એ વિચારે એનું પોતાનું અતર પણ્‌ કળકળી 
ઊઠતુ હતુ. 
પૃણુ શુ થાય ? 


ઉપવીતસસ્કારને ત્રણુ દિવમની વાર હતી. લમણેુ હાથ મૂજી, 
' નવનીતરાય હીંચકા પર્‌ ચિતામ્રસ્ત ખેદા હતા. એસરીમાં સરલા 
પગના અ'ગૂડે દોરી ભરાવી બાળકનું ધેડયું હી'ચાળતી ખેડી હતી. 

“ પણુ બડવાનું શું કરશું ?' નવતીતરાય બોલ્યા. 

“ માંડી વાળીએ. એટલ્ષો નવે। સુધારે! ! ' 

“પણુ એ ચાલશે ? બધાં અત્યારથી ચૂંટી "ખાય છે મને. 

“ મારા સગા ભાપના લમસ્નમાં મતે જવા ન દીધી, હવે આપણું 
આંગણું શાના આવે ? દરેકને પોતાનું સ્વમાન તો હેય ને!” 

નવનીતરાય ચૂપચાપ સાંભળી રહ્યા, આળુખમાજુથી વરસતા 
'પ્રહારાથી કટાળી એમના મનસ્વી સ્વભાવે પ્રયાણુ ક્યું હતું. 
નવનીનરાય ત્રાસ પામી ગયા «તા. કઈ કરતાં ચે આ ઊકલી નય, 
એવી પ્રબળ ઇચ્છા દિલમાં પ્રગટી હતી. 
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“ન્ન: 





“હવે મારુ લોહી પીવું રહેવા દે. કંઈ કરતાંયે પ્રસાદ આવે 
એમ છે?' એ ખોલ્યા. 


સરલાનાં હેદયમાં નવનીતરાયની સ્થિતિ બદલ કસણા। ઊપજ. 
પણુ હઠીલા પ્રસાદને બોલાવવો! 3વી રીતે? ઝડપથી કઈ સૂઝી 
આવતાં સરલા ઊભી થઇ. અંગૂઠાની દોરી છોડી, ઓરડામાં દોડી. 
આણામાં સાથે લાવેલો મોટે ટક ઉધાડી અ'દરથી ઝીણાં માોતીએ 
ભરેલી ૩કાવટી કાઢો. બહાર આવી નવનીતરાયના હાથમાં મૃષ્ી 
સરલા ખોલી, “ જુએ તો, આ ૩ કાવરટી ભાદને મળે એમ સગવડ 
કરો તો.” 

વિસ્મયથી નવનીતરાય પત્તી સામે જોઈ રહ્યા. 

ત્રીજે દિવસે, પરોડની પથરાતી ઉષાના અજવાળે, એક જુવાન 
ગાડીએથી ઊતરી ગામ ભણી ઝડપથી ચાલતો ઊપડવયો. નવનીતરાયની 
શેરીમાં એ વળ્યો, અને એમના જ ધર પાસે આવી ઊભે]. 
બારણામાં જ વહાલ નીતરતાં નયને આતુર સરલાને ઊભેલી જોઈ. 
પેભ્ને યુવાત એક નાના બાળક નેમ એના તરક દોડી ગયે।. 

“ ખણેન! ' 

“ભાઇ!” 

અપૃવ ભાવભર્યા ઉચ્ચારે! હવામાં પળભર ગુજ રહ્યા. બહેનના 
ખોળે માથુ મૂકી પ્રસાદ રડયો. હંયું હળવું થતું ગયું, સરલા માંઠે. 
અવાજે શાન્તિનો ભગ કરી રહી. 

“3મ કેવુ આવવું પડયું, ભાઇ? ' 

“તું તો બહેન તતે ગમતું જ કરાવે છે મારી પાસે. 

“મારી કંકાવટી લાવ્યો છે ને પાછી ?' 

પસાદના હોઠે સ્મિત પથરાયું, “પાછી લઇ લેવી છે ? મહા- 
મહેનતે હાથ પડી હતી ત્યાં? 
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સરલાની આંખ છલકાણી, એનો હાથ ભાઈના માથે ધરી 
રલા. એ ખોલી, ' ના ભાઈ, હવે નહિ લઉં, હોં. હવે તો એ તારી 
પાસે જ રાખજે...ને...ને ભાઇ મારા, આ બહેનને વાંક તારે મન 
વસે ને ત્યારે એના સામું ન૮રાક ન્ેજે, તારી ખધી રીસ 
અએસરી જશે. 

સરલાનાં નેત્રમાંથી ટપકતાં અશ્રુ પ્રસાદના વાળ ભીંજવી 
રહાં, કોઇના રડવાનો અવાજ સાંભળી, દોડી આવતા નવનીતરાય 


“આ સુજાગ દર્શન નેતા, દૂર જ થભો ગયા. 


વાતા નવખી : 


ગા. પાદર આવેલા પખાલી લોકોના વાસમાં પ્રવેશતાં, 
ડાખે હાથે આવેલા એક ક'ગાલ્ ઝ'પડ! પરથી પકાશ આવરી લપ, 
સૂરજદેવ આથમી ગયા. એ ઝૂંપડાનુ પ્રવેશદ્ાર ખુલ્લું' હતું, પષ્યુ 
અ'દર કે' જીવતું હોય તેમ, પથરાયેલી શાન્તિ પરથી, લાગતુ 
નહોતું. ઝૂ'પડાતી બહાર, આંખો દિવમ પાણીની પખાલ ઉપાડી 
થાકી ગયેલ્લો બળદ, ખાવાની અશકિત હોય એમ ઘાસમાં મોં ઘાલી 
પડયો હતો, અતે કયારેક સડી ગયેલી કાંધ પર ચાંચ મારી જતા 
કાગાસુરથી બચવા પૃછડું અને ગરદન હત્તાવી, પાછે! નિશ્ચેષ્ટ પડી 
જતો હતો. દારિધ્ર અતે દેન્ય હાથમાં હાથ મિલાવી અહીં રહેતાં 
તાં, એમ પહેલી જ વાર જેનાર્‌ પણુ બેષડક કહી દે તેમ કનું. 

કાગડાના ચચુપ્રહાર્થી પીડાતા બળદે, પૂ'છડીના સપાટામાંથી 
વારેવારે છટકી જતી આ ચપળ ન્તતે પાઠ પહાવ્યો. પૂછડું છાખયુ- 
વાળુ' કરી કાગડાનું આખુ' શરીર છાણુના છાંટા ઉડાડી ભરી મૂકયું. 
કાંગડે। અ। અણુધાર્યા વરસાદથી ભડકી “કા કા! કરતો પાસેના 
લી'બડાતી ડાળે જઇ ખેકે।, અને નીચી ડોક કરી, બળદની યુક્તિ 
સમજવા કશ્રયત્ત કરવા લાગ્યો. એવામાં કેડથી વળી ગયેલા એક 
ચી'થરેઠાલ ડેસે।,, બગલમાં ડોકિયાં કરતી દા૩તી શીશી સ'તાડતે। 
ધસમસ્થો। આવ્યો, અને આ ઝૂ'પડામાં પેસી અ'દરથી બારણુ વાસી 
દીધુ'. એક ખૂણામાં, ચુલા પાસે ખેસી હળવે 
હાથે રોટલા ધડતી ડૅ।સી અટકી અને ખોલો, પુ નરાગમન 
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“આમ, છહાંફળાફાંફળા કોમ? ' 

“ભૂત દીડું',' દબાયેલે સ્વરે ડોસો બોલ્યે. 

“કોનું તે?” 

“ આમ છતેદા' ડે દાર્‌ ઢીચ્ચે રાખશે, તો કાલ હંયે ભૂત 
દેખાવાની તમને. ” 

' ગાવ'દો દાડો. 

ડોસી પણુ આશ્ચય પામી, “ગોવ'દો ? અહી ?' 

“હા, મારી પૂંઠે પૂ'કે આવતો હતે!. હું' તો જીવ લઇને દોડયો, 
ડીક થીયું કે ઈની નજર ને। પડી. 

ડોશીએ ઊ*ડોા નિઃશ્વાસ મૂકી કશુ, “ ૪ અહી' ચ્યાંથી હોય ? 
હવે પાછે આવે? આપણુ આંગણું પગ મૂકે ઇમ નથી.' 

“તે અહી' પના ખાપનુ' ક'ઈ દાટયું' નથી.' ડૅૉસાએ મો 
બગાડી કહ્યું, “ તારે મન ઈમ, કે ઠીક છે. આવે તો ડૅ[હલાનુ' 
કાંટલુજ કાઢી નાખે.' 

ડોસી બિચારી ગળગળી બની ખોલી, “ તમને તે દયા છે કૈ 
નહિ? બધા તમારું મોત વાંછતા હશે કીમ ? પેટનો દીકરો વેર 
આવે, ધયે તમથી ને! ખટાય.' 

“હા! ખ'ટાય. મારે ગળે બાઝયો'તો ઈ ભૂલી ગઇ ? ” 

હવે ડોશી ખિજઇ્ને ખોલી, “તે શું થાય ખીજુ ? માણાની 
ધીરજને યે થોભ હેય. તમે માથે છાણાં થાપે! ઇ તો ડીક, પણુ 
પછી અ'ગારી મેલે! તો ભભૂકે જ ને ? 

ડોસો આવી આપ્રિય વાતથી કાળી, દારૂનો શીશે કાઢી 
અખડચો, 'તુ' તારે ધનુ' ઉપરાણુ' લીધા કર. આપણુને એ...આ. 
મળે છે, પધ્યાં લગી કશી અકળામણુ નથી, તુને તારા ગોવિ દો. 
કળવને મારા ડોહાનું ભાણુ' લઇને.' 

ડોશી ભભૂકી ઊઠી, “ઈજ લઇ જવુ જશે તો, બાપે ખચારે જીવે 
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તમારે પાપે કયે દી દો સખે મે પેટે ખાધો 'તો ઇયાયે ઠે'ડે કેડે 
હેય ? જાએ, તમારે ઢી'ચવેો હેય તો પેલા ખૂણામાં ટળે.” 
ડોસાએ લથડતે પગે ખૂણામાં જઈ લાવ્યું, એટલે ડોસી 
ખોલી, “ થયું હવે, માંડે ઢી'ચવા-ખે ભવતુ ભેળું' પી લેન્ને. 
ડોસાએ દારૂની લિજ્જતમાં મત પરેવ્યું, અને ડોશી રોટલા 
ઘડવાના અધૃરા મૂકેલા કામમાં લાગી. 

આ ઉમરે પખાલી એની આખો કેમમાં જબરો દારૂડિયો 
ગણાતો. એવું એક પણુ વ્યમન નણશેોતું કૈ જે ઉમરાના નામ સાથે 
સ'કળાઈ પ્રસિદ્ધિ પામ્યું ન હેય. એક ફૂ'કે ચક્કર ખાધ પડી 
જવાય એવા જલદ ગાન્નની ચલમ ઉમરે રમતમાં ચેતરી આપતે!. 
ઉમરા સાથે દારૂ પીવાની શરતમાં ઊતરવાનું કોઇનું ગર્‌ ચાલતું 
નહિ. આખો દિવસ ગામના વ્યસતીઓની જમાતમાં પડયા રહેતા 
આ પતિદેવનું ધર, આટઆટલાં વષા સુધી અમથી ડે।શ!ીએ કેવી. 
રીતે નિભાવ્યું, એ ભારે આશ્રયનતી વાત હતી. 

અમથી ડોશી એક અત્યંત સૃદ્દમ ત'તુતે આધારે 
જવી રહી હતી. એને આશા હતી ડે જિદગી આખી ભલે 
ચાળીસ હાથ ઊડા ફૂવામાંથી પાણી ખે'ચી, પખાલ રૅડી રેડી 
કાઢી, પણુ ધડપણુમાં ગોવિ'દ દીકરો જરૂર હરિના ગુણુ ગાવા દેશે. 
નાનપણુથી જ ગેવિદ ચાલાક અને ચબરાક હતો. કેઈ ખીડી પરે. 
તો ચોખી ના પાડતે।. ઉમરા નિત્યનિયમ મુજબ સારી રીતે દાર 
પી આવે. ત્યારે ગાવિદ નાકઆડે હાથ ધરી, માં બગાડી, ધરતી 
ખહાર જઈ ખેસતો. નાતનાં છેકરાં જ્યારે નાની ઉમરથી જ 
માખાપનાં સાથે ખળદને ડયકારતાં, ધરાકેને ત્યાં પાણી રેડવા જતાં, 
ત્યારે આ ઉમરાના કુળદીપક નિશાળે ભણુવા જતા ! એના દોસ્તે: 
છહ્ાણુ, વાણિયા, અને વગ માં એને'ન'બર પહેજ્ઞે ! આ છોકર! અમથી. 
ડોશીની આશાએ પૂરશે એમ સહૃંતે લાગતું, ર ડોશીને પોતાને 
એમ લાગે એમાં શી નવાઈ? 
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એક ઉમરા પખાલીને પુત્રરત્નની કિમત ઉક્રરડે પડેલા 
એઠવાડથીયે આછી હતી. ગળથૂથીમાં દારૂનો છાંટા લઇ ઉખરેલા 
અ દાર્ડિયાને ગોવિ'દની રીતભાત ગમતી નહિ. દારૂ પીએ નહિ, 
નાતમાં કોઈ સાથે હળેમળે નહિ, પખાલ નાખવા જતાં બળદનાં 
પૂછડાં આંમળે નહિ, એક ગાળ સાંભળી સામે ગાળનો ઢગલ્લે કરે 
નહિ, અફ્ીણુચાંન્નથી દસ ગાઉ ફૂર નાસે, એવો આ ગોવિ'દ, 


ઉમરાતે મન વિશ્વની અનેક અજયખી જેવે। હતો. એણે તો હાથ 
ધોઈ નાખ્યા હતા કે આ દોકરાથી ઊજળા થવાની વાત ખોર્ટી હતી. 
અનેકને માંએ, લમણું વાથ મૂકી, નિરાશાથી માથુ' ધુણાવી ઉમરે 
₹ મારા બાપનું નામ મારા જવતા મે' ડૂબવા તો! દીધુ, પણુ આં 
દોકરે પ્કોતેર પેઢીને ડુળાડશે, ભાઇ. મારા બાપ, ને ઉમના બાપ 
ટાંગા ઘસડી મૂવા, ને હયે ઈમ જ મરવાતે,, પણુ આ રાયજાદા 
જત્તરપલ'ગમાં મરરે, ફદ ધતા અવતારને ! ' 


ઉમરાની ધારયુ। મુજબ જ પુત્રરત્ને પોતાનાં લક્ષણુ બતાવવા 
માંડયા ભણીને જીવતર 3પર વિનાકારણુ ખાજે વધારવાને બદલે 
પખાલ નાખવા જઈ, માબાપને ધરડે ધડપણુ મદદ ફરવાની ગેોવિ'દે 
ના પાડી: અને અમથીએ પણુ છેકરાનો દમાં હા કહી, એ તકરાર 
ચાલુ હતી, ત્યાં સગા કાકાની દોકરીના સગપણુ જેવા શુભ પ્રસગે 
સમાંસ'બ'ધી જરા ખાંટો પાણી ભેતા હતા, તેમાં ગોવિદે હાજરી ન 
આપી. ઉમરાનું દ્લિ ખાટું થઇ ગયું. ધેર આવી એણે ગેોવિદ 
ઉપર હાથ ઉગામ્યો, અને તે દિવિસ પકરીથી બાપદીકરા વગ્ચે લજ્શ્ન 
જ આામન્યાનો પડદો રલ્રો નહિ, 


થોડા દિવસ વીત્યા હશે, એવામાં ફરી એક કડવો! પ્રસ'ગ ઊભે! 
થયે, ગોવિ'દાએ એક સારે ઠેકાણેિથો આવતુ કહેણુ પાછુ ડેલી, 


ન 
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પાડોશી મણિયાની દીકરી વીજુને પરણુવા ઇચ્છા બતાવી. બાપ- 
દીકરે। વળી લઢી પડયા. દારૂના ધેતમાં ફાવેતેમ લવરી કરતા ઉમરાને 
ગળુ' પકડી ગોવદે ભાંય પાડી ન.ખ્યો, અને દુઃખથી, ઘણાથી, 
'તિરસ્કારથી પૃણું હદયે બાપનું ધર છોડયું. તે દિવસથી આજ ખે 
વર્ષ સુધી એના કશા જ સમાચાર ન હેતા કે કચાંય પત્તો લાગતો 
ન હતો. એ અ'ધતી આંખડો જેવો, કે અપ'ગની લાકડી જેવે। પુત્ર 
પાછે આવે એવી આશામાં, જીવનતે! દિવસે દ્વિસે વધતો જતો 
ખાશે ઉપાડતી *ૃદ& અમથી ડોશી, ઉછ સુષ્ી ટકી રહી હતીઃ પણુ 
મનમાં ઊડે ઊંડે થતું હતુ', કે હવે ગે।વિ'દ આવે તે! બહું સારું. 
ડોશીને હવે આવતી કાલનેોયે ભરૉસમો રહો નહેતેો. પણુ હવે 
ગાવિદ આવે ખરે ? 





રાત્રીનો શ્યામલ અંચળો પૃથ્વીના અ'ગાંગ ઉપર પથરાઇ ગયે 
હતો. ચોતરફ અ'ધકારન્‌' સામ્રાજ્ય ૭વાડું, કે તમરાએએ પોતાનુ 
સગીત શર્‌ કયું, અઆર્ચગિયા ઝખૂકવા લાગ્યા. છેટેના ખાખોચિયામાં 
રડકટ'દનુ' ડાઉં નામક મહાસંગીત શરૂ થઇ ગયું. બહાર આંખો 
અટવ!ઈ મરે એટલું અ'ધારુ' થયુ, ત્યારે ખભે નિસરણી લેન્વી, 
હાથમાં ધાસલ્ષેટતું ડબલું લઈ, લગડાતી ચાલે એક માણુસ આવ્યે, 
અને રોરીતે નાકે આવેલું સુધરાઇનુ' ફાનસ સળગાવી ગયે।. આ 
માનુષી ચ'દામામાના પ્રતાપે આછા પ્રકાશમાં ૩૪ક સૂઝે તેવુ' થયુ. 


અ ફાતસના અજવાળે એક કૃશ, ચી'થરેહાલ જુવાન, લાંખી 
સજલ કરી થાકી ગયે! હેય તેમ લથડિયાં ખાતો આવતો દેખાયે।. 
ખભા પર એક પોટકી લટકાવી હતી. પહેરષુ ફાટેલું હતુ, ને 
સુરવાલ તે ઘૂટણુ સુધી જ પહોંચે તેવી હાલતમાં હતી. તેને વારેવારે 
શ્વાસ ખાવો પડતો હતો. એણે પેલા ઝૂંપડા તરધ સતૃષ્યુ નજરે 
નેયુ', અતે ઊંડો નિ:ક્ાસ નાખ્યો. ઝૂંપડાની નજક આવી જમીન 


*ક# 


ી હાં 
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પર્‌ પડતુ મૂકતો 1 હેય એમ મેસી ગયો. પેલા નિશ્ચેષ્ટ બળદે 
પોતાના જેવા, જીવતભાર વહી વહી દૂબળી પડી ગયેલી કાંધવાળા 
માનવબળદને આમ ચેતનહીન પડેલો જેઈ સહાનુભૃતિભરી દષ્ટિ. 
નાંપખ્પી; અને પછી દુઃખથી ઊ'હકારે કર્યો. 


અ'દરથી ડોશી ખોલતી સ'ભળાણી, કી તો. જરા બળદને 
ઘાસ નાંખી આવે, ખગશ્ચારો હવે આવી રીયો! છે. આખી કાંધ 
સડી ગઇ છે. આજ તો પખાલ મેલતાં અરેરાટી નીકળી ગઇ, %ે' 
અરે જવ! આ પાપથી કયે ભવ વછૂટીશ? ઊઠયા કે નહિ? ' 

ખૂણામાંથી ઉમરાએ ઊંહુ' ઊ'હ' એવા નકરાત્મમ ઊંહુ- 
કારા કયા. 


ડોશી બગડી, “હં ! ઢી'ચીને લ'બાવ્યું, ઠીક લ'બાવે।!, સોડ 
તાણીને મારે ટાંટિયા તોડયા વતા કયાં છૂટકો છે ? લેણુદેણુ આ જનમે 
ભરાઇ નય કે થીયું, છૂટી થાઉં તમારા પાપમાંથી.' 

ખબડતી કફકફ્ડતી અમથી હાથમાં ઘાસને! પૂળા લઇ ખારણું 
ઉધાડી બહાર આવી, આછા અજવાળામાં, નયનદીપનાં ક્ષીણુ થયેલાં 
રજને લીધે ડોશી બળદ પાસે પડેલા પેલા જુવાનને બરાબર 
અએળખી શ#ી નહિ, પણુ પતિદેવ સાથે થયેલી વાતચીત ઉપરથી 
એ ગોવિ'દ હશે એવી આશ'કાથી હેદય ફફડી રહ્યુ, 


ખારણામાં થંભી ગયેલી અમથીએ પૃછ્યુ',-- “કાણુ છે ૪ ? ' 
પેલાએ જવાબ આપ્યો નહિ. 

“જીમ ખોલતા નથી ? રસ્તા વચ્ચે આડા સવાનુ' હરે ?' 
જુવાન સળવળ્ધો. આંખો ઉધાડી ડોશી પ્રત્યે નજર નાખી,.. 


' એવે ઉચ્ચાર કરી પાછે ઢળી પડયો. એ રખ્દે ડોાશીનદ 
હૈદયાકાશમાં વીજળીની ત્વરાથી અનેરો પ્રકાશ પાથરી દીધો, હાય- 





“૧૨૫ પુનરાગમન 


ધાદરાદરારાદદારદા લાદ રાદાદરદ હમલા: તાઈ 





'----કન્‍ર૦૦૦૧)મ હડનાસસનડ-૦૦નય નાઝ “ય૦-નાઇપ૪નસલા,ટડમારમ તાઇ-તડ.. 0,૦૦૦ “અઝાન ઇનસાન ઇર સટ વહ આન અ--ઝ------- નસ બનટસ નનન જૂન રૂસજવડ ખપત કતસન્ક બનત નગ કન: 


માંનો પૂળા પડી ગયે. ડથી ગોવિ'દ પાસે દોડી આવી. હાંકતીઃ 
“એની પાસે ખેઠી, અતે આખે શરીરે હાથ ફેરવવા લાગી ગઇ. 

“જાણુ ગોવ'દ ! ખેટા ગોાવ૬! તું! ' 

“હા, મા! હ ગોવદ,' 

“એ માડી! આવો થઈ ગવે ! સાવ આવે! !' 

ગોાવિ'દ ફ્કમું હસ્તે, “કીમ મા ? કેવે! થઇ ગયે છું ? 

“દેહમાં તલભારે ય જ્ેહી કચાં છે, ગોવિ'દ? હાડકાં વાગે છે ખેટા.” 

“હેય ઈ તો. દેહ છે, ટાઢતડકો આવ્યાં ડરે. મારા ખાપા 
“નથી ઘેર, મા ? ' 

ડોશીએ કપાળે હાથ દઇ કહ્યું, “એ પડયા પડયા ધોરે.” 

“'મે* રસ્તામાં દીઠા'તા. મને ન્નેઇ જીવ લર્ઈ નાસી ગયા! 
'ગોવિદે નિરાશાપૃષ્ું સ્વરે કહ્યુ, 

અમથો ચિડાઈને બોલી, “પેટના દીકરામાં જમરાજ ભાળે, 
છી ભાગે જ ને? ' 

માદીકરાની વાત દરમિયાન, બારણામાં આવી ગુપચુપ ઊભેલા 
ઉમરાએ ડોાશીનુ' વાકય સાંભળી ડેળોા કાઢયા, અને માથુ હલાવ્યું, 
પણુ કશુ' જ ખોલ્યો નહિ. 

ગોાવિદે કલ્ું, “ધર છોડી ગયે!'તો ખરે મા, પણુ માંદે! 
ડયો તે પાછું આવવું પડ.” 

“૬માં ખોડટુ' શુ કર્યું, ખેઢા.? ડોસી આશ્વામન આપતી ખોલી, 
“ પોતાને ધેર આવ્યો છુ ને ? કયાં કોઇ ખી”નને ધેર ? ' 

“ આખા દીને। ભૂખ્યો છુ, મા.' 

“એય માડી! ઇ તો ભૂથ્રી જ ગર્, આવ અ'દર, ખેટા ! 
રૈટલા ધણાય છે' ગાવિ દને ધરમાં પગ મૂકવા મન ન થયુ, “અ'દર 
નથી આવવુ. મા. બાપા જગે, તો ખાવાનું વખ કરી નાખે. અહી* 
બહાર રેટલે! લાવી દે. ખાઇ લઉ.” 











“પણુ... 
ગાવિદે એને આગળ ખોલતી અટકાવી ઢહયું, ' અહી' ઠીક: 

છે, મા, નિરાંતે ખાધને વાત. શરીરમાં જીવ આવે પછી ખીભું સુઝે.” 
“ ભલે જેવી તારી મરજી. 


ડોશી ઊભી થઇ ઝૂ'પડા ભણી આવે તે પહેલાં ઉમરે અ'દ- 
રતા ભાગમાં અદક્ય થઇ ગયે1. ધીમે પગલ્લે અમથી અ'દર આવી.. 
એક તાંસળામાં રાટે અને શાક લઇ બહાર આવીઃ ગોવિદને 
આપ્યાં. ધણા દિવસ ખાવા મળ્યુ હોય તેમ, આત દ અને ઉતા- 
વળથી અકરાંતિયાની જેમ, ભૂખ્યો ગેોવિ'દ "ખાવા માંડયો. ડોશી 
ગાવિદને આમ ખાતે જેઇ ગળગળી થઈ ગઈ. આંખમાં ઝળ- 
ઝળિયાં આવ્યાં. એકનો એક દીકરા, ને એની આ દશા ! માણુસ. 
જ'દગીને થીગડાં મારી મારી પોતાનાને સાચવે છે; ત્યારે આ તે! 
દીકરાને પોતાને થીગડાં મારવાં પડે છે; ને તેય મા-બાપનાં ખેઠાં ? 
ડોશીએ ઊ'ડો નિઃશ્વાસ નાખ્યો. 


ખળદે ધાસમાંથી માં કાઢી, નિસાસો મૂકતા હોય એવે! દુઃખ- 
પૂણુ" અવાજ કર્યોં, એ સાંભળી ગોવિ'દ બોલ્યો, “ મા, તારો અઃ. 
જ્ાડકો ગોવદો તે! મરવા પડ'ો લાગે છે.' 


“કાંધમાં કીડા પડયા છે, ખેટા/ ડોશી લમણું હાય મૂકી. 
ઓલી, એને આ બળદ બહું પ્રિય હતો; તેથી વહાલમાં એનુ નામ 
ગેણું ગાવિ દ રાખ્યું હતું. એની પીડાથી વ્યથિત થઈ ડોશીએ ઢહયું, . 
“ ખચારે કાયા ચાલી ઇ્યાં લગણુ તો આપણુને રોટલો આપ્યે.. હવે. 
તા બે પખા્ત ધમણુ નેમ હાંફે છે. આજ મરે કે કાસ એવે 
ચઇ ગયા છે. ને સાથે આપણેય રોટલો! ટળવાનતોા. ૪ તો ઠીક થીયુ ,. 
૧ તું વેળાસર પાછો આવ્યે, નીકર મૂઈ માતે બાળવા પેસા ન 
મળત, ખેટા” 





૨૨૭ પુનરાગસન. 


ખારણુા।માં આવી ઊભા રહેલા ઉમરાએ, કેડે હાથ મૂષ્ટી માચુ' 
ધ્ુષ્માવ્યું. હાથ નાખે તો આંગળીએ બહાર નીકળે એવા ગન/વા 
લઇ પાછે આવેજ્નો ગોાવિ'દ ડાલાં વચન ખોલ્યો, “હોય મા. જીવતર 
છે, તડકીછાંયડી આવ્યાં કરે. દખ પછી સખ.' દીકરાના ડહાપણે 
 યુગ્ધ બનતી અમથી, કરચલીઓમાં ગૂથાઇ ગયેલુ' અશ્રુબિ'દુ ષજતી 
આંગળી વડે લૃછ્તી ખોલી, “હાસ્તો દીકરા | તારા નેવુ' ડહાપણુ 
તારા બાપમાં હેત, તો આવા દી' આવત જ શાના? સુખે ધ'ધો 
કરી ખાત ને પાસે પાંચ પૈસાની મૂડી જમી હેત ! રેટલાનુ” 
છેલ્યુ' બટકુ' ગળે ઉતારી, ઉપર પાણી પી ગે।વિ'દ ખોલ્યો, 'હાશ, 
હવે કોઠે ટાઢક વળી. 
ઘરના માલિક ઉમરાનો મિશાજ ગયે. ગેોવિ'દને કોઠે ટાહક 
વળી એ એને ન સ્ચી. પગ વાળીને સુખે સવા ન દે, એવા આ 
કુલાંગાર છોકરાને પોતાના ધરમાં સુખનો અધિકાર રા માટે હોઈ 
શકે ? લથડિયાં ખાતો ઉમરે! નજીક આવ્યે! અને ઠંડી પણુ કઢટાક્ષ- 
યુકત હખે ખોલ્યો, 'હા, વળી, ટાઢક વળી. કોડે ટાઢક વળી આવે 
બેટા મારા, આવે. બાપનું ધર છોડીને ગયા'તા તે પાછા આવ્યા 
૧ ? સ'ધરોાન કયો કોઇ સગલાએ ?' 


ચમકીને ગે।વિ'દ ખોલ્યો, “બાપા ! ' 


ઉમરે ડેલતે ડેલતે ખોલ્યો, 'હેં ! બાપા ! જીવતો ન્નગતે 
ખેટે। છું', હજી તો મરી નથી ગયો, સમનન્‍્યા પાંખમાં ક'ઇ સોનેયા 
રૂપેયા ભરી લાગ્યા હે તે ખ'ખેરી 'કાઢો. ગોવ'દરાણા તમારી માને 
ખાળવા નેશે તે.” 

ગોવિ'દ ગુસ્સે થઈ ગયે।. મૂઠી વાળી ઊભે। થવા ગયે1, પણુ. 
અમથીએ હાથ પકડી પાછે ખેમાડી દીધો. દારૂડિયાની સ્વાભાતિક 
ખીડથી ઉમરો ભય પામી પાછે હડી ગયો અને ગરદન પ'પ૫।- 
ળવા લાગ્યો. 





પકવ ૧૨૮ 


ડોશી ધમકાવતી ખોલી, “તમને તે મોત સૂઝે છે, કૅ ખીજુ” 
૪? એક તો સાત ખોટને દીકરા પાછે ધેર આવે, તોયે તમને 
દયા નથી આવતી?' ઉમરો છેટે ઊભો રહી બબડષો. “આવે હા, 
આવે, જવ લેવા બાપનો આવે. 


“દ્ધ જીવ નથી લેતુ હવે છાનામાના અ'દર જઇ પડયા રહે।,' 
ઉમરે માથુ ખજવાળતો ખોલ્યો, “તું કે'તી હેય તો મારી ના 
નથી, મારી નાખશે તો ધમાં મારે કથાં નાવા જવું પડે એમ છે? 
અઆ...ચૂડો ભાંગશે તારો.' 


ડેશીં આન્ના કરતી ખોલી, “ગાંડા કાઢવા રહેવા દો, નવ 
અ'દર.' તે ચાલ્યો ગયો એ જેઈ સજળ આંખે ડોશી બોલી, “જનેયું, 
ગાવ'દ ? સાવ નાના છોકરા જેવો સ્વભાવ છે--જરા હાકોટા કયો, 
'"_કકવા જતા રીયા? દારૂમાં જેમ આવે એમ લવારે કરે, બાકો 
મન ભેળ. તમે ખેય આકળા, તે વાતવાતમાં વિનાકારણુ 
આઝી પડો!” 

અમથીની વાતમાં ગોવિદનુ' પ્યાન નહેતુ'. એનું મન કયાંક 
ઔઓજે જ ભટકતું હતું. ડચારનુંમ ડે!:1 હવે ધરમાં નજરય તે! સારુ 
એમ થયાં કરતુ હતુ. “તે ખાધું મા?' એણુ પૂછયું. 

“તા રે, ભાઈ. હજી તો અડધોઅડધ રોટલા ધડવા બાકી છે. 
તું આવ્યે ત્યારે રાંધતી હતી. 

“ત્યારે ઉકેલને મા. પછી પાર નતિ આવે, હ જરા બહાર 
ખેઠે છુ. 

હા, લે ખેટા, હવે ઊડુ'. 

ડેશી ગઈ એટલે ગોવિદે પાતાની પોડી છોડી. અ'દરથી 
ઔડી કાઢી ચેતાવી, પીવામાં મશગૂલ બન્યો. આંખા અધી મીચી, 
આદશાહતી અદાથી ભૂમિ પર્‌ શરીર લ'બાવ્યુ. રે।ટલે। મળ્યો, ઉપરે 





૧૨૯ પુનરામસન 
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ખીડી પીવા મળી, પછી ધુમાડાના ગોટા સેનાની મહેલાતો ખડી 
કરે એમાં શી નવાઈ? 

ડોશી સાંભળી ન જય એમ, ધીમે પગલે ઉમરે ધરતી બહાર 
આવ્યો. ગોવિ'દતે બીડી પીતો જેઈ એતી આંખો વિસ્મયથી ચક્કર- 
વકળ થવા લાગી. હાર્ઠે આંગળી મૂકી ભવાં ઊંચઃ ચડાવી ઉમરે 
ઘડીભર સ્તખ્ધ બની ઊભે।. પછી ધીમે ધીમે ગોાવિ'દતી નજીક આવી, 
એના કાન પાસે મોં લાવી ખોલ્યો, ' અલ્યા ગોાવિ'દા ! ખીડી છે 
કે ખીજી?? 

ગે।!વિ'દ ચમકીને બેઠે! થઈ ગયે।. 

ઉમરે હાથ લ'બાવી કરગરતાં કહ્યું, “હેય તો દે ને એલા.” 


ગોાવિ'દૈબીડી કાટ ઉ।મરાને આપી. બીડો સળગાવી ધુમાડા કાઢતા 
ઉમરાએ પુત્ર તરફ માઠી નજર નાખી કહું, “અલ્યા ચ્યારથી પીતા 
થયે। ? પેલા ટાથમાં ઝાલતો યે નહિ, ને ધુમાડે રાડારાડી કરી માતી 
સોડમાં ભરતે. 

ગોદ ખોલ્યો, “બહાર નીકળ્યા પછો પીવી પડે છે. લોકમાં 
ભૂ'ડા લાગીએ નવિ તોા.' 

ઉમરે! પ્રશ'સાપૂવક બોલ્યો, “હું ઇમ જ કેતો હતો ને? લોકમાં 
'ભૂ'ડા લાગીએ, પણુ તું માતે તિને માર્‌.' ગોવિદતી પોટકીને હાય 
અડાડી ઉમરે પૃછયું, “આમાં શું છે ખીજું ? 

ગાવિ'દ પોટકાને સાથળ તળે ૬દબાવતે ખોલ્યો, “ક'૪ નહિ!” 

વહાલથી &પ૫કા આપતો હોય એવા સ્વરે ઉમરે કહ્યું, “હુ” 
કાં ખાઇ નવિ જઉ. મારે મન, કે કાઈ અષ્ટીણુભષ્રીણુની ગાંગડી 
હેય તે રગ રહી ન્નય. 

“દઉ વળી કટકીક' કહી, ગોવિદે એક દિવાસળીનુ' ખોખુ” 
ઉવષાડી મહો'થી અષ્દીણુની ગાંગડી કાઢી ઉમરાની હથેલીમાં મૂકી. 
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ફાડયુ'. દીકરાનો ખભે! ઇલાવી બોલ્યો, “ અરે વાદરે મારા ગે।વ'દા ! 
તુ' તો ભારે નીકળ્યો. તું વળી ચ્યારથી ઉડાવતે। થીયે। ?' 


માં બગાડી ગેવિ'દ ખોલ્યો, “પૂછે! માતે બાપા, તમારે ખાવા 
સાથે કામ છે કે ખીનું ?' 

વાત્સહ્યથી છલકાતા હૈયે પિતાએ પુત્રના વાંસે ટરાથ ફેરવ્યો... 
પોતાની હરોળમાં આવી ખેસતા ગેોવિદ માટે હદયમાં માન, વ્રેમ,, 
અભિમાનના ભાવે। પ્રગટ થયા. ઉમરાને થયુ કરે દીકરા બાપનુ' નામ 
રાખશે ખરે।.. એક જ પળમાં ગોવિંદ પ્રત્યેની બધી જ કડવાશ ઓસરી 
ગધ, અને ઊંડે આત્મીય ભાવ જામ્યે. 


પ્રશ.સાપૂવક માથુ' હલાવી ઉમરે। ખોલ્ચે!, “સુધરીને આવ્યે। 
ગોાવ'દા હોં ! ભારે સુધરી ગયો ! પછી એના કાન પાસે મેં લાવી 
પામેથી ટહ્યુ, “ગાવિ'દ, થોડે! લઈશ? લાવી દઉ ? 

'છે વરમાં 

ઉમરે ગવચી કહું, “ન હોય છમ બને? આજ અ'ગ્રેજ દારૂની 
ઓટલ હાથ પડી છે. 

“તઈ લાવે। થોાડે।ક લઇએ. પણુ બાપા, મારી માને ખબર ન 
પડે હાં, નીકર જવ કાઢી નાખશે.' 

નવા સાથીને ખુશ ડરવામાં પ્રસન્નતા અનુભવતો ઉમરે 
ખોલ્યો, “અરે ખબર જ શાની પડે? આમ લષ આવુ.' 

ઉમરો અ'દર જઈ દારૂનો શીશે। છુપાવીને લઇ આવ્યે, પણુ 
ડોશીએ એને બહાર જતો ન્ેયો એટલે ખૂમ મારી, પાછા બહાર 
નીકળ્યા કે? પેલા છે।1કરાતે જ'પવા દેવે! નથી ? અ'૬ર આવોને 
સૂઇ જાવ છે! કે બહાર આવું ? જીવતે ઉતપાતનેઃ ૫1? નથી. 

ઉમરે ઢીક્ો થઈ ગયે!, ગોવિદતા હાથમાં બૉટલ સેઃવી 
ધરમાં પાછે આવી ઊંધવાનો ડોળ કરી પડયે. બહાર ગેોવિ'દને 
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સ્વર્ગ હાથ વે'ત જ છેડુ' લાગ્યુ. શાશે માંએ માંડવા વિચાર ઢયો 
પણુ પાસે ક'૪ક અવાજ સાંભળી શશે સ'તાડી દીધો. એક સં 
પાસેથી પસાર થઇ. એને જેઈ ગેોવિ'દ ચમકો ટટ્ટાર થઈ ગયે. પેલ 
સ્રી પણુ ખમચાપ્રને ઊભી રહી. 

“કાણુ ગોવિ'દ ?' આવુરતાપૂવક એણે પૂછયું. 

“તીજ,” 

વીજી નજીક આવો પાસે બેસી મઈ, “કારે આવ્યો ? ' 

“આ હીડયો આવુ ષું!' 

“અરર ! આવે દૂબળે। થઇ ગયે! છે ?' 

વહાલથી વાંસા પર ફરતા વોજના હાથના સ્પર્શ તળે અકળા 
મણુ થતી હેય એમ ગોવિ'દ સળવળ્યો. 

, નોકરી નં મળી?' વ!જએ પૂછયું. 

ના.” 

“સૂઈ ન મળી તો. ધમાં આટલા બધા લેવાઇ જવાતું હશે 
હુ' તો વાટ ન્નેઇ રહી હતી, કે ગોવિ દ અજ આવે કે કાલ આવે 
અહી' મૃવુ' એવું એકલું લાગતું તું, ' સહજ શરમાઇ વોજી બોલી 
“તું મતે સંભારતો હતો, ગોવિદ !' 

ગાવિ'દતે ખોટું લાગ્યું, “ તું સાંભરતી ન હેત, તો હું અહી 
પગ શા માટે મૂકત? ૪ કરતાં મોત વા'લું' લાગત. ગયો ત્યાર્થ 
પગ વાળીને કચાંય બેઠે! નથી. અત્યાર લગણુ આ પાપી મનખ 
દેઠ જિવાડયો ઈ તારે ખાતર જ, વીજી' 

“વતો રે ! ગોવિ'દ. ભગવાન તને હીમખીમ રાખે.' 

“દલને ધણુંય થતુ તુ, કે કાળું માં શીદ બતાવું.” 

“કાળુ' શીનુ' તે? કાળુ' માં દશમનતુ'.' 

“ ગયે! ત્યારે કેવા ઊમ'ગ હતે !' ગેોવિ'દ નિરાશાપૂણું સ્વ 
ચાતે પિતાનુ' ધરે તજ્યું તે પણુ સભારવા લાગ્યો, ““સ આમ કરૂ 
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ને તેમ તેમ કરું, મારી વીજીતે સોને મહી દઉ.. આ ગ'દા બાપને બારણે 
નોં ચડું પણુ ઈમાંનું કઇ ન ચીયું.' 

“હેય ગોવ'દ. નસીબ જેવાં, આપણુ ક'ઈ હાથની વાત છે! ' 

ગોવિ'દ ઉશ્કેરાધને બોલ્યો, “શે'રમાં જઇ મિલમાં મનૂરીએ 
રોથે।, તે માંજ પડે ત્યાં ટાંટિયા જ ભાંગી “ય, વીજી. પછી ખાપ- 
દાદાને મારગે ચડયો, ખાપગોતરમાં ઊતરી આવેલી રેવ કઈ ટળે? 
'દારૂએ નખ્ખોદ કાઢી નાખ્યુ, 

વીજી કકળાટ કરી ઊડી, “અરરર! ગોવિદ! તુ' ઇ લતે ચઃ્યો !” 

“ પે'લાં ગ'ધેય ને'તી ગમતી, હયે મોટે! શાશે। ચડાવી ન્નઉ ,” 
ગોવિ'દના સ્વરમાં થાઝીને દંવને અધીન ચતા માણુસમાં જવતી 
ખેદરકારી હતી. 

વીજી આશ્ચરામત આપતી ખોલી, “મનમાં પસ્તાવો થશે, તે 
થે છૂટી “જાશે, વાંક મારે, કે હૈ તારી સાથે ને સાથે ન રહી. 

“હવે છૂટી રીયો, ક્કિકુ હસી ગોવિ'દે હાથ હલાવતાં કહયું. 
“મે' કઈ એછી મહેનત કરી હશે ? અમારા કટ'બના હાડ ધથી 
અ'ધાણા છે. ગળથૂથીમાં ચમચો લ્લેતા આવ્યા છીએ, વીજ, હવે 
છૂટવાની વાત કૅવી ? 

સજળ આંખે વીજ ખોલી, “એમ પાણીપેોચા થચે ન પાલવે, 
ગાવિદ, હજી જવતર કાઢવુ' છે.' 

“ જીવતર જશે એની મેળે, ધેનમાં ખખરેય રૈ'તી નથો, ક 
જેટલું જીવતર ગીયું ને કટલું રીચું.” 

પોચા હૈયાની વીજી રહી પડી. કળાં ધર છોડી કમાવા જતે 


ઉત્સાહની મૃતિ સમે પ્રેમાળ ગોવિ'દ ! ને કયાં આ શરીર અને 
મનથી ખુવાર થયેલે અકાળવૃહ ગોાવિ'દ! ગોવિદે એને છાની 
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રાખવા પ્રયત્ન કયો, “ જે રડ નહિ, વીછ. મા સાંભળશે તો વળી 
ઉત્પાત કરશે, ને જને, હવે તું ધેર જ. મોડું' થાશે તો વળી પ'ચાત. 
કાલ પાછી આવજે. નિરાંતે સખદખની વાતો કરશું. 


“તું પાછે કચાંક જતો રહીશ તો? ' 


“ કચાંય નહિ જાઉં, વીજ. ' ગોવિ'દે ખાતરી આપી. “તને મેલીને: 
કયાંય નથી જવાને. તું તારે નિરાંતે નન. 


વીજી ઊભી થઇ. સાડીને છેડે આંસુ લૂછતી, એના ધર તરક 
ચાલી ગઈ. ગેોવિદે કચરી નાખવાં હોય એમ ભાર દઇ, લમણા. 
દખાવ્યાં, પછી સતાડેલો! દારૂનો શીશે બહાર કાઢી મોંએ માંડયો. 


ઉમરા ધીમે પગજ્વે બહાર દોડી આવ્યે, 


“પી ગયો, ગોવિ'દા ? એણું નજક આવી ગભરાતાં પુછ્યું. 
“ના, ના. હજી ઘણેોય છે.” ર 


“ તઇ તો! ઠીક, મતે થયું, કે બેટો મારે ગટકાવી ગયો, ને 
આપણે રહો ગયા. કચાં છે? લાવ પીએ. તું લ્લે ઘુ'ટડે પેલા, 
પછી મારે વારે।.' 


ગોાવિદે શીશે। માએ માંડયો, ત્યાં બારણામાં આવીને ઊભેલી 
ગ્મમથીને જેઈ ઉમરાએ હષથી બૂમ મારી, “એ... લે જે. હં 
નો'તો કે'તા ? જો તારે ગોવ'દો, એ હાથ ચસકાવે છે ને? ફેડ. 
આંખો મારે જવ ક્ેતી'તી, તે તારા આ ગોવ'દાને કે' હવે. 


પ્રબળ આધાતથી ડોશી પ્રથમ તો જડ પથ્થર જેવરી બની 
ગઈ. માંએયી કશું જ ખોલી શકી નહિ. ઊભી હતી ત્યાં પગ 
જડાઈ ગયા. ગોવિ'દ ડોશીને જેઈ ક્ષણુભર દારૂ પીતો અ2ટછી ગચે।,. 
પણુ પાછે આંખો સજ્જડ મી*ચી પીવા લાગ્યો. 
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ઉમર્‌ાએ પુત્રની પીઠે ચામડી, “હા! હવે મારો દીકરા. ખરા 
ગાવ'દ્દો ! મારો દીકરે.' 

ગાવિદો બેષ્યાનપણુ દારૂ પી ગચે!. 

પેશ્નો અત્યાર સુધી નિશ્ચેણ પડેલો બળદ પીડાતો હોય એમ 
ઊંદ્કારા કરવા લાગ્યો, અચાનક ડેરીનો લાડકે, પુત્રનો નામેરી 
ગાવિ'દ બળદ, તાણુ આવતી હોય એમ પગ ખે'ચવા માંડયો. થોડી 
"વારમાં બળપૂવક ઉછાળે મારી બળદે શરીર ઢાળી દીધુ. તાણુ રમી 
ગઇ, ડોશી બેબાકળી નજક ધસી આવી. બળદના પ્રાષુ ઊડી 
ગયા હતા. 

અમથો ડૅ।સી ડૂસકાં ખાતી ખોલી, “કોઇ દોડો રે ! મારા 
ગાવદેો મરી ગયે.' 

છાતી ઉપર હાથ ઠડેકી, લોચા વળતો જભે ગોવિદે કહું, 
“હે, મુઠાડજીભી કહે છે, ગાવ? મરી ગયે. એ...તારો ગોવ'દો તે 
“આ રીયો! તારી છાતી આગળ, જવતેો જગતો.' 


વાર્તા દસખી : 


ઝવેરાતના વેપારી હેમચ'દ શેઠના પૃત્ર મણિલાલતી નાની દીકરી 
“સુદને હું એમના વાલકેશ્વરના બંગલે ભષાવવા જતે, ત્યારે શરૂ- 
આતની પ'દરેક મિતીટ મારે શેઠતી સાથે વાતોમાં ગાળવી પડતી. 
પાંચ વાગે શેઠ પેઢી ઉપરથી ખ'ગલે આવી જતા અને દું સાડા 
૭એ પણોૉંચુ' તે વખતે જમી પરવારી છાપુ વાંચતા ખેઠા જ હેય. 
છાપુ' વાચનાર સહને આ દુનિયાની ૨*ગર'ગીલી ધટમાળ વિશે 
કહેવાનું દિલ થઇ આવે છે, અતે સાંભળનાર આથિક રીતે ત્રદણી 
હેય, તો જે અનેક અધકચરા મંતવ્યોનો ઉભરા ઊડે તે સહન 
કરવો! પડે, સુ'બઇ જેવી માતબર નગરીમાં બેચાર ટયુશનો કરી 
પૂરૂં કરતો હોઉ. છતાં હું ભણુલેો એટલે એક આનડી ખરચી 
એઓરીબ'દરની ભૂખે મરતી ડે।શીમાના આંસુ લૂછતો જ છેધઇશ એમ 
શેઠશ્રી હેમચ'દભાઇ માની લ્લેતા, અને છાપાની ઝીણામાં ઝીણી 
વિગત ઉપર મારી સાથે ચર્ચા ચલાવતા. 


સાધારણુ રીતે મને જસઞાનત'તુ નિબળ થયેલા હેય એવા ૬દ્દો 
સાથે ચર્ચામાં ઊતરવું ગમતું નથી, એટલે એમને હાથ ન્નેઢી 
સવિનય જુદે! રસ્તે પકડવાનું પસ'દ કરું છુ'* આ લ્ેકોને લાગે કે ફુ 
જરા સુધરેજ્રે જુવાનીએ છુ, કે જેઈ લે મઝા! એ સાઠ વષનો 
ખુદ્દી પણુ ભરનેબતવ'તો બની, “ માનો ન માને ભાઇ, પષુ 
વિચારોમાં તો હું” આજકાલના જુવાનનેય વટાવી નનહઉં હોં,' કહી ભારે 
મોટી મોટી વાતો ડરવા લાગવાને ! અવે દ'ભ મને નથી ગમતે।. 
આગળપડતા વિચારો ધરાવવા, એ કરતાં સાચા વિચારો ધરાવવા 
એ વધારે સારુ કહેવાય; એટથે શેડ 


આગળપડતા સુધારક વિચાઃક જ પેઢીએ 





દાસા સાર 
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ચઇ જતા, ત્યારે મને કાત પર હાથ મી દુવા મન ૬તું. એક જ 
દાખલે આપુ. ધારાસભામાં સ્ત્રીઓને માટે 'છૂટાછે ડા” નું બિલ ઊડી 
ગયું હતુ, કારણુ કે બાલ્યાવસ્થામાં પિતા, યૌવનમાં પતિ અને 
વાધકષમાં પુત્રની છત્રછાયા તળે જીવવાનો મોહ ત તજ શક્તી આર્ષ- 
આના કઠંમાં હજી મુક્તિનું' રણુગીત ગુંજતું નહેતુ' તેમજ પુસ્ષવગ ને 
એની સ્થૂલ વૃત્તિઓઆતી તૃપ્તિતે ધ્યાનમાં રાખીને રચાયેલુ' 
સમાજત'ત્ર છિન્નભિન્ન થવા દેવું પાલવે તેમ નહોતું. આ બિલ 
ઊડી જવા વિશે શેડે દિલગિરી ન્નહેર કરી ત્યારે મને આશ્રય 
ચયુ. લાંબી ચર્ચા બાદ એમતા આ સુધારક વિચાર તળે છુપાયેલું 
રહસ્ય હ' પામી ગયે. એમણું કહ્યું, “ ભાઇ આજકાલની બૈરીએ। 
જેની તેની સાથે પ્રેમમાં પડી ન્નય છે. ને પછી ખીન્ને રસ્તા ન 
મળતાં ધણીનો કાંટો કાઢી નાખે છે. આમ કમોતે મરવામાંથી તો. 
અચોએ આવી સડવગ હેય તો. [જ દગીને થીગડાં દઘને પખ્યુ 
સાચવવાની મતે૬ૃત્તિએ શેઠની સુધારક *ૃત્તિને વેગ આપ્યો હતો તે 
જોઇ હુ' આગળ ચર્ચા ડરતો અટકી ગયે. 





આ અસહિષ્ણુતા યૌવનની ઉચ્દ્ઠેખલતાતે આભારી હતી એમ 
ક્ાઈ કહેતું હોય, તો હુ' ભારપૂવક ના પાડવા માગુ છુ. કેમકે 
જયારે જ્યારે હેમચ૬ શેઠ એમના ભૂતકાલીન રમપ્રદેશમાં ડૂબકી 
મારી જતા, ત્યારે હુ' રસપૂવક એમની વાત સાંભળતો. સાઠપાંસઠ 
વષના ઊંડાણુમાં પડેલાં અનુભવમે।તી વીણુતાં એ મને આણુ'૬ થતે।. 
અઢારમી સદીના ઈંગ્લડના ઔદ્યોગિક ।વકાસને આધારે ગુજ રાતનાઃ 
મસિલઉલ્લોગના વિકાસતે સમજવા પ્રયત્ન ટરીએ, ત્યારે જ ત્યાંના 
જેરેમી ખેન્યામ જેવા આપણા કોઈ “ માકા શેઠ'તુ' મૂલ્યાંકન આપણે. 
કરી શકીએ, એ વાત મારા લદ્યયબહાર નહોતી જ. હેમચ'દ શેઠ. 
જેવા સાહસિક ઉદ્યોગપતિના અતુભવે।ને હું તુચ્છ નહોતો માનતો. 
એ અનુભવોની ગભીર વાણી સાંભળવા હુ હ'મેશ તત્પર હતે. 





૧૩૭ ત્રીજ પેહીચે. 
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આ રીતે ગયા રવિવારનો દિવસ મારે મારે સારો નીવડયો; 
ઉમકે હેમચ'દ શેઠે છાપાની નહિ, પણુ પોતાની સસારધટના પર 
દૃષ્ટિપાત કરવા મને નિમ'ત્રણુ આપ્યુ. એન્ટવપ'થી એમના મોટા. 
પુત્ર મણિલાલને। તાર હતો, કે એ નામદારની સવારી ટ્ર'ક સમયમાં 
દેશ તરફ આવી પહોંચવાની હતી, અતે તેથી પિતાથ્રીએ વાંલકેશ્રર 
ઉપર એક જુદો બંગક્ષે ભાડે લઇ રાખવે-કૂટું બકબિલા સાથે રહેવું 
ફરવે તેમ નછેતું. મોટર લઇ રાખવી, અને ધરમાં જ્નેઇતી સાધન- 
સામમ્રો પણુ વસાવી દેવી. આ બધું થઈ જય એટલે મણભાઈ શેઠને 
તાર ડરવાતોા ક જેથી એઓશ્રી દેશમાં આવવા નીડળી શકે | 


મણિલાલ શેઠે સાહસિક હતા, અને પરદેશમાં મોરી પેહઢી' 
જમાવવામાં સફળ થયા હતા. પશ્ચિમનો પવન ખાધેલો, એટલે. 
વેપારમાંથે યુરોપિયન પ્રથા, નિયમિતતા, ચોકસાછ ન્નળવતા ચર્ઈ 


ગયેલા. એની અસર જીવન ઉપર્‌ થાય જ. પછી એમને દેશમાં પણુ 
જુદો મેો।ટર, જુદુ ધર, જેપધએ એમાં નવાઇ નહે।તી, પણુ આ બધું 


હેમચ'દભાઇને તૌ કડવા ઘૂ'ટડા જેવુ' હતું. તાર વાંચી સ'ભળાવ્યા 
પછી હેમચદ શેઠ ખોલ્યા “ મણિભાષ્ આમ રાળ માણુસ નેમ 
મોટરો દોડાવે, તેની હું' ક'ઈ ના નથી કહેતો, માસ્તર. એ કમાય 
છે, અતે એ ખચે છે. એમાં મારે વચ્ચે આવવું શા માટે પડે? 
મે' તો બવી સગવડ કરવા કહી દીધું છે, ને એને તારથી ખખર 
પણુ આપી દીધી છે, કે જ્યારે આવવુ હે।ય ત્યારે ખુશીથી આવે. 


પણુ માસ્તર! આ બધાનું પરિણુ।મ શું આવશે એતી ચિંતા જરા આ. 
ઉંમરે વિશેષ થાય, ' 


મે* કહયું”, “મણિભાઈની કમાણી તો સારી છે. ખર્‌'ને શેઠ ?'' 
 થ*્ેતી હુ' ના નથી પાડતેો,' હેમચ'૬ શેઠે એમનાં ચિ'તાપૂણુ. 
નેત્રો મારા તરફ વાળતાં કહ્યું, “બાહોશ છે, સારું કમાય છે. પણુ જે. 
મારા ખાપે, ને મે હયું', એ એનાથી નહિ થાય.' 





પાહતહાવ ૧૩૬ 


આગળ સાંભળવાની ઉત્સુક્તા જન્મી, એટલે છુ શેઠની તરફ 
જિગસાસુભાવે નનેઇ ર્યો. રૂપેરી વાળ પર હાથ ફેરવતા હંમચ'દ શેઠના 
હેઠ પર દિલગીરીનુ' આછું સ્મિત પથરાયું. એ ખોલ્યા, “વખત 
હેય તો નાતી એવી વાત ઢહ્ુ'. લાગશે સાવ સામાન્ય પણુ પ્યાન 
“આપવા નેવી છે. 


“આજે કચાં મોડા થવાને! ડર છે ? રવિવાર છે,' મે 
“જવાબ આપ્યે।. 

“બરો સાંભળે! ત્યારે,' શેઠે વાત શર્‌ કરી, “મારા બાપતું નામ 
મૂળચ'દ શેઠ, ગામડાગામના રછેવાસી, ધરમાં દોરી જ્લોટા વિના બીન” 
કે'ઈ જ નહિ. ધરનું ધર ૯તું, તે બાપે મૂકેલા દેવા પેટે ગયું. ૩'ઇ 
રહ્યું નહિ પાસે. ખાવાનાયે સાંસા પડવા લાગ્યા, ખે જણનાં પેટ 
ભરવાનાં, મારી માનું અને મારું. મને એ વખતે પાંચ વરસ ચયેલાં, 
“સગાંવહાલાં તો સુખમાં દુઃખમાં કોઇ નહિ; તે બાપાને ડેટ આંગણુયે 
તેડતુ' નહેતું. અ'તે કંટાળીને અમને અમારે મોસાળ રવાના કર્યા, 
આના દાગીના દતા તે વેચી, પાંચ પૈસા ગાંઠે બાંધી ખાપાએ 
બિચારે બળતે હૃદયે બાપદાદાનું' ગામ છોડયું, મનમાં નિશ્ચય દશે, 
૧ ફરી આ સગાંવદાલાંનાં મો! નનેવાં નથી. 


ત્યાંથી પગરસ્તે આવ્યા અમદાવાદ, ફાંકા માયો પણુ કાંય 
જાડું બાઝયું નહિ. એવામાં સદ્ભાગ્યે અમદાવાદના કસ્તુરચ'દ શેઠે 
પાલીતાણાતી નત્રાનો સ'ધ કાઢયો હતો, તેમાં જેડાયા, મારગમાં 
તનમનથી ખડૅપગે સંધની સેવા કરી; તે શેઠની નજરમાં આવી 
ગયા, કસ્તુરચ'દ શેઠને પણુ થયું, કે ના વાણિયો લાગે છે તો સેવા- 
ભાવી, ને કહ્યાગરા. 


શત્ર'જયની જાત્રા કરી સૌ સાથે ભાવનગર આવ્યાં. ત્યાં દરિયે। 
નેઇ બાપાનુ* દિલ ચળ્યુ, કે લાવ સૂરત ભનઉ'. મળી રે'શે પેટજ્ેગુ. 
પાધડી ઉતારી શેઠને બધી વાત કરી. નત્રાતું પુણ્ય તે શેઠે સામું 





“થૂ સુજન ત્રોજ પેલીયે 


જુજ 








નેચું, સૂરતમાં એમની મે(ટી પેઢી હતી. ત્યાંના મુનીમ ઉપર્‌ ભલા 
સણુચિટ્ટી લખી આપી. વાટખઃ ચી બ'ધાવી. ખાપાએ સુરત જવા 
વહાણમાં ઝુકાવ્યું. નસીબઆડુ પાંદડું છેને, માસ્તર ?' 


મારા ધ'ધામાં તા નસીબ આગળ સદાકાળ પાંદડું જ રહે છે 
'એવા પરમસત્યને સાક્ષાત્કાર કરી અનુભવશહદ્દ થયેલ્લે એવે। હં, મનમાં 
હસ્થે; પણુ દુન્યવી વેભવની ક્ષણિકતાનો વિચાર કરી મારાયે નસીબ 
આગળ પડેલું પાંદડું ફરે તો સારું, એવા મોહને ત્યાગ કરી, મે' 
કહયું, “ સાચી વાત છે શેઠ. ' 


'સૂગ્ત આવી શેઠની પેટીમાં કામે વળગ્યા, એક વરસમાં તે0 
ધ'ધાની કળ હાથમાં આવી ગ! ને ગામમાંયે મૂળચ'દ શેટંનતી સાખ 
“મી ગઇ. મે।ટા શેઠે જખ્યું' કે મૂળચ'દ સ્વત'ત્ર પેઢી અઢરે, કે 
તરત એમને ભાગીદારીમાં લઈ લીધા. પાંચે વરસે ન્યારે ન્નેયુ* કે 
«વે પ્રભુની મહેર છે, ત્યારે ધ'ધામાંથી આંખ ઊંચી કરી. અમને 
મારે મોસાળથી ખોલાવી લીધા. ધીરધારનો ધંધા કર ગામડ 
લુ'ટતા મારા ખે મામાએને પણ્‌ ખોલાવી, ધ'ધે વળગાડયા. મારા 
મે।1ટ'કાકાને ખોલાવવા વિચાર કર્યો. બા કે. “ ના, એ અહી' નહિ 
આપણે માઠે વખતે પડતા પ૨ પાટુ મેલ્યું'તું. ' બાપા ડહે, * ખરાબની 
સાથે પમરાબ ન થવાય. ગમે તેવા તોય આપણા અ'ગનાં કહેવાય, 
અપણ બૂરું કરે, એનુંયે સઃરું કરીએ, ત્યારે આપણું ખરા માણસ, 
નહિતેો ગમાર. અન્તે એમનેયે બોલાવી ધધે ચડાવ્યા, જે ગામ 
અળોતે હૈયે છેડયુ' હતું. તે ગામ બેચાર્વાર જઈ આવ્યાં. મોટાં ધર્‌ 
યાં. મારા લગ્ન વખતે ખૂબ જ ખરચ કયું તે વાહવાહ બોલાવી. 
સગાંસ” ધીના લગભગ સવાસે। જેટલા માણુસાને સરતની પેઢીમાં 
આડાઅવળા ગોઠવી દીધા સહું ખાયપીએ અમારે રસોડે, અમારા 
મઢાનમાં, ને દા'ડે પેઢીએ જ વેપારમાં મ્યાન આપે. પેસોએ "ખરચ 
માથે નહિ, જય ત્યારે હિસાબ કરી ચોખ્ખો પગાર લઇ દેશમાં જય, 
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આમ બાપાએ તો ખુર્‌' કરનારતુ'યે ભલુ ક્યું. એમની જગાએ 
મારો મણિલાલ હોય, તો સામું જુવે ખરે કે ? 





મે* નકાર સૂચવવા શિર હલાવ્યું, અત્યારતું' જનમાનસ કહૅ।ર 
વાડ્યપ્રફાર પણુ ઝીલવા અસમથ એવુ કોમળ બનતું જય છે, 
એનો ના પાડી શકાય તેમ નયી. શેઠે સામું જેયું' હોત, 
એટલુંજ નહિ, પણુ વધુમાં, એમના પુત્રને કોઈ બ'ગાળી કન્યા સાથે 
પરણુવા ર”ન આપી, જ્ઞાતિની એકાદ છોકરીના ભાગ્યસિતારાને 
એમના ધરની પુત્રવધૂ બનીને ચમકતો અટકાવી જ્ઞાતિજનોને આધાત 
પમાડી મનમાં ખુશી થયા હોત. કે એમની પુત્રીના બોખ્ડ વાળ રખાવી 
સ્તાતિના યુવકોની આશા છુ દવામાં અનેરો આનંદ પામતા હેત ! મે” 
કહું, 'એ અત્યારના લેકકોથી ન થાય, હૅમચ'દભાઈ.' 


“ ક્યાંથી થાય ?' શેઠના સ્વરમાં ઠૅપકાનો રેષ્યુકો હતો. 'હળાહળ 
પીવાની હિમત હે।ય તોને ? કડવા ધુ'ટડા ગળે ઊતરે કયાંથી ? સાયુ' 
ખે[લાવે! તો અમારા જેવો! સ્વજનને, ને સ્વદેશનો પ્રેમ તમારામાં 
છે જ કયાં ? કોઇએ કડવુ વેણુ કાઢયું, ડ્રો કહેશો એનું મોં ખાળ; 
ને બાપદાદાની ધરતીએ જકારા દીધા, તો કહેશે કે ખીજે રળી 
ખાઈશું ! અ'તરનો પ્રેમ# ન મળે. હોય, કાળ કાળનું કામ કરે છે.” 
કહેતાં શેઠે દીર્ધનિશ્રાસ નાખ્યો, “ ચાજ્ઞો હુવે અગળ. મારી ઉંમર 
બારેક વર્ષની થઇ છશે, ત્યાં બાપાએ મારે માટે વેપારનું ક્ષેત્ર વિચા- 
રવા માંડયુ'' એમની નજર મુંબઈ બદર પર્‌ પડી; અને મને એમના 
એળખીતા શેઠ હકમચ'દની ઝવેરાતની દુકાનમાં કામ શીખવા દાખલ 
કૌ. બાતે હું આટલ્વે દૂર જાઊં તે ગમતું નહોતુ, પણુ બાપાના 
નિશ્રય પાસે કઇ ચાશ્મે તેમ નહોતુ. ભવિષ્યમાં આ બ'દર, અને 
આ વેપાર જમશેજ એવી એમની દીધ'દણિ હતી, મતે આ ધ'ધામાં 
શાવટ આવી ગળ ને ટૂક સમયમાં મડી રેકી સ્વતંત્ર વેપાર શર 
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કયી, “હેમચ'દ મૂળચ'દની કુ'પની'ની કલકત્તા, રગુત, સુ'બઈ, કોલ'બે।માં 
"શાખાઓ નાખી ને ઝવેરાતના વેપારમાં આબરૂ જમી ગઇ. 


“માસ્તર આટઆટલી કમાણી હતી પણુ રહેર'તો લેમિગ્યન 
શેડ ૫૨ એક જતા માળામાં ને બળ્નરમાં જતો ચાલીને, ધરનુ' 
'ભાડુ' સવાસો આપતો, પણુ રહેનારા હતા પચાસ માણુસ. દેશમાંથી 
ધર પૃછતુ' કોઈ પણુ આવે, તે રહે આપણે ત્યાં, ને ધ'ધેો। રોજગાર 
શીખે. જણે પોતાના કુટુંબમાં રહેતા હોય, એમ સ'પી જ'પીને સૌ 
રહે. ઊંધું ધાલીને કમાવામાં જ પ્યાન રાખે, તે સારો પ્રસંગ આવ્યે 
રશમાં જાય; તમારી જેમ જયાં હેય ત્યાં પ્રસંગ ન ઊકેલ.” 

“%ેમ?? મે હસીને પૃછ્યું, “એમાં ખોટુ શું કહેવાય ?' 

'ખોડુ' કઈ ન કણેવાય, માસ્તર, પણુ પ્રસગે જદઃએ, ને 
“પાંચ દસ હજ્નર રૂપીઆ આપણા ગામડામાં વેરીએ તો અત્યારે છે 
એવો ભૂખમરો ન આવે, ને ગામડાં તૂટતાં જય છે, તે ન તૂટે. 
કઈક સમૃદ્િ સચવાય, એતો ખરં કે નહે?” 

'ના પડાય એમ નથી, શૈઠ' હસીને કખૂક કરતાં મે' કહ્યું. 

“હવે એક ખીજી વાત પર જરા પષ્યાંન આપજે, મારે। વેપાર 
ધમધોકાર ચાલતો હતો, પણુ મતે એકવાર જરા કુમતિ સૂઝી; ને 
સદ્ટામાં ઝંપલાવ્યું. જરા ફાવટ આવી, એટલે બમણુ। જેરથી ઝ'પ- 
લાવ્યુ'. પરિણામ એ આવ્યુ, કે ત્રીસ લાખની ખોટમાં ફસાઇ ગયે।. 
હવે શું થાય? બનરમાં આબર્‌ સાચવ્યા વિના છુટકો નહતો, પણુ 
આટલો મોટી રકમ કયે ઝાડેથો લાવવી ? ખૂબ ખૂબ વિચાર કર્યા, 
'પણુ પત્તો ખાધો નહિ. મણિુલાલની બા જમવા ખો!લાવતાં આવ્યાં 
એટલે જમવા ખેઠે। તો ખરે, પષ્મુ ગળે કળીએ ઊતરે નહિ. એ 
સમજી ગઈ કે નક્કી કાંઈ આફત આવી છે. સમ દપ્તતે વાત પૂછી, 
તે કહેવુ” પડયુ? એ વખતે તો ક'ઈ બોલ્યા નહિ, પણુ રાતે પોતાનાં 
અતે વઠુદોડરીએમાં ઘરેણાં ભેગાં કરીને કહે, “ લ્યો આ વેચીને દેવુ” 


કઃ 


પણ ૧૪૨ 
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ચૂકવી આવે।. આબર્‌ ગયે ભૂ'ડા લાગશું, એટલા આ ધરેણાં નહિ 
પણેઃોએં તો નહિ લાગીયે.' માસ્તર, લાખ ટકાતી આબરૂ સચવાઈ, 
ને કુળ માથેથી ક્લ'ક ટળી ગયુ, હવે તમસે જગ વિચાર કરે... 
મારા મણિભાઈ માથે આવી આફત આવે, તો એતી શી દશા 
થાય એ નજણેુ છે ? ' 


બનગ 
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'શું થાય?' મેં હસીને પૂષ્યુ*. 


“ કબાટમાંથી વહુરાણી સાડી પોકકાતા ઢગલા કરે, સોનાને 
બદલ્લે તો હવે કપડામાં લખલૂટ પેસા ખરવાય છે. આફતના વખતે 
ગેની પાધ્યે ન ઊપને ણાં માસ્તર, હવે જરા આગળ ચાલ? નૅ 
મૂળચદશૅદની ત્રીજ પેઢીના વિચાર કરો મણિભાધ્એ વિજાયતમાં 
દુકાન નાખી વેપાર્‌ વધાર્યો, પણ્‌ મે' કહ્યું. કે ભાઈ જરા બેચાર 
જણાને ધંધાની સમજ પાડી હેય તા ભવિ-યમાં મદદમાં આવે, તે! 
ચોકખી ના પાડીને ઊભો રહ્યો. કહે કે એ લેડ ધ ધા નનણીને પછી 
આપણી સામેજ હરિકાકંમાં ઊતરે છે. આ વાત ખોટી નથી, પણુ. 
સોને પ્રશ્ન એના પેટ પૃરતુ' આપી રહે છે. હરિફાઇમાં ઊતરે તોયે 
શું? પણુ મણિભાધના મગજમાં આ વાત ન ઊતરી. વિલાયતમાં. 
રલ્લા એટ્લે કમાણીને! પોણા ભાગ પરદેશની ભૂંમિપર ખર્ચાય; 
એમાં અહીંના કોઇને શે કાયદો ? ફૂટુ બમાં રેવું ફાવે નહિ, એટલે 
દૂર રહૈ, ને વિસે દિવિસે જીવ પણુ દૂર થતો #નય, મણિભાઈની 
દીકરીના લગન લેવા હતા, તેમાંયે એ હડ લઇ ખેઠા, કે મારે તેદ 
અસ સુંબધ્માંજ લમ ઊકેલવા છે. આપણે તો બોલવુ જ મૂકી દીધું 
છે. કહ્યું, “ડીક ભાઇ નેવી તમારી મરજી.' કચાં હવે લાંબુ જીવડું 
હલું, કે દુઃખ નેવાનું' છે? ડઝવ માયામાં વળગ્યો રલ્રો છે, તે એમા 
શાય કે આ બધું શું ઘાવા ખેડુ છે! પાછળ થશે શું ?' 

વેદનાને વાણીદ્દારા વ્યકત કરી, હયાનો ભાર્‌ ઊતારી રહેલદ 
હેમચ'દ રેડે હાથમાં પકડી રાખલે, આ સરવ: લાગણોપ્રવાહનદે 


હિ 





૧૪૩ ત્રીજ પેઢીયે. 
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કારણરૂપ બનેલ તાર હેડે નાખી દીધો, અને ઊંડે! નિઃશ્વાસ નાખ્યે।. 
એમના દુ:ખમાં સમભાગી થવા મે' પણુ ધીરે, સઠાનુભ્રતિપૂણ્‌ 
કહુ, ' હોય એતો રોઠ, આતો તમારી ત્રીજ પેટીએ કુળ તરી ન્નય, 
એવી કહેવત છેને. 


“તરે નછિ, તો ડૂબી જય તો ખરુ જ. કહી એમણે 
કપાળે હાથ ફેરવ્યે!. 








એમને વિષાદ મ્હને સ્પર્શે. અને મ્હારી રવિવારની સ્હાંજ 
દુ:ખમય ન બનાવી દે એવી પ્રચ્છાને વશ થઇ, મે' ન્નસૃદને ખૂમ 
મારી ખો।!લાવી, અને એને લઈ ખીનન ઓરડામાં ભણાવવા ખેસી 
ગયો છતાંયે નફાતોટાતો એક દાખલો શીખવતાં મ્હારું મત જિ'દ- 
ગીના હિસાબના આંકડા માંડી રહ્યું; અને ન્નેયું તો પરિસ્થિતિ 
અત્ય'ત નિરાશાજનક હતી. તોટાજ વધતો જતે હતો ! 


“લાતા અગીયપરખી : 


જ ખરામ પ'ડાથના નરભેશ'કરની વહુ નમદાએ પરિણીત 
» #વનની ધાણીએ નેડાઈ, જડતાપ્રેમી વ્યવહારુએની 
"હે સલાડ તરછોડી, ઉત્પાતપૂણુ જવન જીવી આખા 


'ગામની જીભે વગોવાવાનું પ્રિય ગણ્યું હતું. છતાં આટલુ તો ખાતરી- 
'પૂવક કહી શકાય કે એમાં એનો કશે હેતુ નહોતો. “ હેતુ' નેવું 
સમજવાની શકિત હેય એમ એના અખુધ સંસ્કારહીન વદન પરથી 
લાગતું નહિ. એના વદન પર સદેવ છવાયેલી રહેતી અપૂવ જડતા 
એના કાર્ય પાછળ રહેલી હેતુશન્યતા સૂચવતી. નમદા બાલ્યા- 
વસ્થામાં દઢ પડી ગચેલા સંસ્કાગ્ને પરિણામે વર્તમાન પિસ્થિતિને 
અનફૂળ બની શકતી નહીતી, એવું સ્પટ્ટ જણાઇ આવતું. 


જઇ માનસશાસ્રી નમદા માટે કદાચ આમ કહે, “ નમદાની 
વિચારશક્ત આડે ત્રાસની દીવાલ છે જન્મથી એ જઝિચારીને 
ખીનનના હૃકમે જીવવાનું અને ત્રાસથી ફડફડી ઊઠવાનું હતું. આ 
માન'સક પરિતાપ દસેક વષના લાંબા ગાળા સુધી ચાલવાથી એનુ' 
મગજ શન્યતા, જડતા અનુભવી રહ્યું છે. પ્રયત્ને પણુ આ છેકરી 
એની ટેવે। છોડી સંસારમાં મન પરેવે એમ લાગતું નથી. 


પણુ જીવનમાં કોઇ કોઇને માતમશાસ્રની દછ્િએ ઓછે જ 
'વિચાર કરવાના કે સહાનુભ્રૂતિ દશોવવાના? સુખરામ પડ્યા પુત્રવધૂને 


એ રતેવિચાર કી વખત નારાની [ખિસકોલી 
ક 








 ઝતાજડ કનક લનય- 


ગુમાવે એ કરતાં “હોર, ગમાર'ના વગમાં મૃફી તાડનતી અધિકારિણી 
અનાવે તે ટલું સહેલુ' ? 


૧૪૫ ખાખરપની ખિસકેપ્થી 


નમંદાને ત્રાસ પણુ ક'ઇ૪ એછે નહોતો. પ'ડયાજીતી ઝોળીમાં 
ચાર દિવસ ચાલે એટલે લેટ હોય, હતાં નમદ પાડોશીને વેર 
ચપટીક ત્તેટ લ્લેવા દોડી જતી. આજતી ભાખરી જવ જેમ સાચવી 
ત્રીજે ધ્વિસે ખાવામાં એને મઝા પડતી. સારુ એઢવાનું દૂર ફગેળી, 
ત્રણુ હાથતી જરીપુરાણી ચુ'દડી વીંટતાં એને શરમ આવતી નહિ. 
પડયા યજમાનમાં ભટકી દહીંથરાં સુંવાળી લાવતા, તે નર્મદા 
પટારામાં સંતાડી તાછું લગાવી ફૃ'ચી ડોકે રાખતી, અતે ખણું 
ગ'ધાઈ ઊઠેં ત્યારે પ:ડયાની ખીકે બહાર ઉકરડૅ નાખતી. પ'ડચા 
બિચારા વહતા, લાકડી લઇ ઝૂડી નાખવા પુત્રને ઉશ્કેરતા, પણુ બધુ 
પથ્થર પર પાણી સમાન ઉંતું. સખત માર ખાઈને અણુસમજણી 
નેમ દાંત દેખાડતી નમદા સુધરે એ સસલાના શીંગડાનું વહાણુ 
બનાવવા નેળુ' હતુ, થાકીને પડ ષા કહેતા, ' શું થાય બાપ ! દવ 
પેઢાવ્યો, તે દાઝષા વિતા ૩'ઈ ચાલવાનુ છે? રખડતી રઝળતી 
ભૂ'ડણુ ધર્‌ માંડે તે કઇ ગ'દુ' કર્યા વિના રહેવાતી હતી ? ભેગ મારા 
કે સુંડઝીને ધરમાં ઘાલી-તરેલો પરણ્યા વિતા મરી જતો હતો તે. ' 


અવળપ'થી નર્મદાના સ્વભાવમાં રહેલી આ અવળચ'ડાઈ 

માટે એતા ભૂતકાળમાં ડે[ફિયું કરવુ' ઠીક પડશે, નિષ્ફળ ગયેલા 
પાક માટે ધા નાખતી ધરતી નિહાળી જેમ મેધરાકનની અવકૃપાનુ 
.” ભાન થાય, તેમ નર્મદાના અ'તરપટમાં શગેલા ગેમિયુસુમોનતે જળી 
ગયેલાં જેઈ એના કરાલ ભૂતકાળનું સ્મરણુ આવે, તે સ્વાભાવિક 
છે. એનું જડ અને સંસાગની પરિસ્થિતિને અનુરૂપ ન થતું માનસ 
એના બાલ્યજ્વનની ચે!પાસ ર્વીટળાયેલા દુઃખદ અને કઠોર પ્રસગ- 
સર્પૌના ભર્ડાને આભારી ઢહતુ*. બાર વર્ષ સધી એક જ પ્રકારના 
જડ, સખત, હીન અને ત્રાસપૂણું વાતાવરણુમાં ઊછરેલી નર્મ દાને 





પહ્ણજ ૨૪૬ 





ઔઓજુ બધું જ અપરિચિત લાગતું, અને અપરિચિત માટે જ ભયકર 
એમ માની એ દૂર દૂર ડરતી ભરાઈ જતી. એને મન એનુ" 
ખાખોચિયુ' જ સાચુ' હતું, એમાં જ એના જવનની વિશિષતાઓ 
જળવાતી જણાતી. બીજે બધે એને અસલ્ર વા1ાવરણુ ઘેરી વળી 
ઝૂ'ગળાવી દેતું લાગતું સુખરામ પડયા એને સુધારવાના કાર્યમાં 
પડતા કે તરત જ એ નવીન વ્યાપાર સામે નર્મદા જવ પર્‌ આવી 
સરક્ષણ્યુદ્ધ ખેલતી. “ પ્રાણુ અન પ્રકૃતિ સાથે જાય' એ સૃત્રનો 
પ'ડચાજને સ્વીકાર કરીં લ્રેવો પડયો. 


દસ વષ પહેલાં મહાદેવની જગ્યાની ધમ શાળામાં એક પ્રોઢ 
થાછાણી એની બારેક વર્ષની છેડરીને લઇ ઊતરેલી. દર્શન કરી 
ક્ોથળીમાંથી ચળકતો રૂપિયો ખડગ કરતો નાંખ્યો, એટલે મથાદ્દેવના 
પૂજારી સુખરામ પડયા બાઇાણી ૫૨ પ્રસન્ન થ્યા, રહેવાની સગવડ 
આપી, અને ગામમાં ખાઇને વિશે સુવાયકા ફેલાવવા માંડી. 

ખહાણીનો કઠે મધુર હતે।.. એનાં ભજનિયાં સહતે મગ્ધ કરતાં. 
આચારવિચાર પણુ ઊંચી પ'કિતના વિપ્ર કુટુંબને છાજે તેવા લાગતા. 
ગામલોકો રાત્રે એના ભજન સાંભળવા રેળે વળતાં. બાઈધતી 
સુવાસ ફેલાવા માંડી. 


છતાં સુખરામ પડયા એમના નિકટ સહઉવાસને લીધે બાહ્માણીના 
જવનની કાળી બાજુથી પરિચિત થયા. બકારથયા પ્રેમાળ લાગતી 
આ રૂ્દી એની પોતાની જ-કે પછો પાલકનપુત્રી નર્મદાને જતાં જ 
કઈક ચીડ અતુભવતી કહ્યુ' કામ ન કરતી, તો નર્મદાના વાંસામાં 
પ્રુણીમાંથી સળગતું લાકડ લક ધા ટઢરતાં એ અચકાતી નહિ. 
આખુ' ગામ ભટકી લેટ માગી, આ છોકરી એને જમાડતી, હતાં 
એને માટે તેના હૃદયમાં “ર1 પણુ લાગણી જણાતી નહિ. 

આની અસર નર્મદા પર થતી હોય તેમ ઝુખરામ મરાઃ।જને 
લાગ્યું નહિ. માર ખાધે છોકરો પાછી પોતાની ધૂનમાં મચી જતી. 


૧૪૭ ખપ્ખરાની ખિસકેલી . 
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મોવાનુ' તો શીખી ન હતી; એગ્લ્ે મૂ'ગી «૪ રહેતી. માત્ર “હ'- 
નો બારાક્ષરીમાંથી હા ઠી હુ' હે હ ઉચ્ચારી શકતી. બાહાણીની 
નિર્ચ્યતાથી કચારેક પ'ડથાને પણુ ખે અક્ષર કહેવાનું મત થતું,. 
પણુ આપણી હિદીએતી ખસિયત સુજ૪મ “ખેસ જવ તારે શું, 
સૌનાં કર્યા' સો ભોગવે' એમ બબડી શાન્ત રહેતા. 


એક વાર એક મકત્તતનો પ્રસંગ ખની ગયા. એ પ્રસગે 
પડચાજને નમદા સાથે બહુ નિકટના સ'બ'ધમાં મૃકી દીધા. સવા- 
રના નવેક વાગ્યા હશે. પવન પણુ ખુશનુમા હતે।. સુખરામ પ'ડચયા 
પૃજાપાઠથી પરવારી “શિવોા5 ૬ શિવોડક ' કરતા બઆહ્મણીની ખબર 
પૂછતા આવ્યા. 


આહ્યાષ્ણી એક ચગાઈ પર ગોદડું' ઓઠી ટ્ર'ટિયું વાળી પડી 
છતી. પડચયાએ ૭ીકણીની ચપટી સૂંઘી મોટી છોંક ખાધી અને 
પૂછ્યુ. ' કેમ, તબિયત સારી નથો કે શુ'?' બાહ્મણીએ ગોદડુ' 
ખસડી માં બહાર કાઢી જવાંબ આપ્યો, “તાવ ગઇ રાતના ચડયો છે.”” 
' નરખદી કયાં મૂઈ?” 


' ગામમાં લે।1ટ માગવા બ્ર હરશે, ન ગઈ હોત તો ચાલત, 
ગધ કાલે ધણુ। લેટ લાવી હતી; પણુ મૂપ'ને સ'ધરવાની રેવ. ધાનમાં 
૪ીડા પડે ત્યારે સાફ કરીને ખાય, ને તાજું ભરી મકે.” 


ન્‍. 
મ 


“એતો ભારે ખરાખ.' 

“ ખરુસ્તો' બાહ્મણીએ નિસાસો નાખ્યો, “ માએ કયું” એમ 
દીકરી ૩ર, માગી માગીને પેટ ભરનારા ફાલ કેવી જશે એ ત્રાસથી 
જૂફ્ડતા રહે, એટલે ભગુ કરવાની ટેવ પડી ન્નય ને.' 

પંડયાએ આંખ ઝીણી કરી, “ પણુ તમારે કચાં એમાંનું ૩'૪ 
શતું, આ તો ડીક છે, ખાકી તમે તો સુખે ઘેર બેઠાં રોટલો 
ખાઈ શકે.' 
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છાહ્યણી ક્કકુ' હસી: “ વાત તો! સાથી, પડયાજી ! પણુ હવે 
ઠરીને બેસવા જેવુ' છે ? મનને એક વાસના છે કૈ આ છોકરીને 
જોઈ સુપાત્ર બાછ્ણાણુ સાથે પરણાવી દઉં ને પછી નિરાંતે કાશીવાસ 
કરુ, પાસે જે ખેચાર હશર છે તે આપતી જઉં, કે વરકન્યા 
સુખી થાય.' 

સુખરામ પ'ડયાનતી આંખ પહેળી થઈ અને સાથે મૉં પણુ 
ખૂલી ગયુ. ખેચાર હ”નર! ત્રણુ પેટીથો રુદ્રી પઢતા અને માળા 
ફેરવતા એના પૂવજેએ - પરસેવે! રેલાવ્યો હતો, પણુ હશ્નરનું તો 
માંય દીડું' ન હતું. ત્યારે આ બ્રાહ્મણી પાસે મેચાર હર્નરને જીવ ! 
પ'ડચાજી ડોલી ગયા. 

“પણુ એવે સુપાત્ર થાહ્મણુ કયાં મળે?” 

“ તમારી ૬યા હે।ઃય તો બધુ' થાય. 


“%ઈ છોકરો મારા પ્યાનમાંથી નથી આવતો. છે એ ખધા 
તમારી દીકરીનો હાથ ન ઝાલે.” 

“ન કમ ઝાથે હાથ? હું કઇ બ્ાદહ્માષ્યુ નથી? હજી તે! મહ્‌- 
વામાં મારા સસરાને! ગર!સ છે, સમજ્યા? નાતના પટેલને પૂછો 
ખાતરી ડરન્ને. મને તો ભાઈ! આ ભકિતમાં જીવ એટશક્ને આમ ધર 
છેડી નીકળી પડી છું.” 

“એમ !' પ'ડથાનેો જીવ હેડે ખેઠે, “પણુ છોકરો ? ' 

ખાહ્માગીએ આંખ મીંચી અને ઉઘાડી, “ છોકરી તો મારા 
ધ્યાનમાં એક આવે છે, પ'ડયાજી, કહ ? ' 

“કેખ્,? કોનો દીકરો ?' ચાર હજર ૩પિયા લૂ'ટાઈ જશે એ 
નવેચાર પડવાને ખોલવામાં ઢાંફળાકાંદળા બનાવતો હતે. 

“' તમારે નરભેશ કર. ” 











૧૪૯ ખાખરાની ખિસકોલી. 
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પ'ડચાજનું હૈયું હેઠે બેડું. ખાહ્મણીના ધનતો માલિક પોતાના' 
વિના બીજે નહોતો એ વિચારે શાંતિ મળી. વળી આ વાતનો 
સ્વીકાર અનેક રીતે ઈચ્છનીય હતો. નરભેશ'કર પચીસ વર્ષનો થયે! 
છતાં રુદ્રોના શુદ્ધ ઉચ્ચાર કરી શકતે નહિ. સાવ ભો1ટ અતે રખડેૅલ 
કુળદીપક હતે।., તનમનધનથી નખાઇ ગયેલા નરભાને નાતમાં 
કન્યા મળે એ સભવ પણુ ઓછે હતો. અને ત્યાં સુધી ગતપનનીને 
સ'ભારી નિસાસા મૃકતાં રોટલા ટીપી ખાવા પડે એવી સ્થિતિ 
સુખરામ પડતાની હતી. ખાહ્મણીની નમ દાનું' કઇ કરતાં પણુ 
નરભેશ'કર સાથે ગોવા જાય, તે પડચાજને પેસા, પુત્રવધૂ અને 
ધડપણુમાં રોટલા ટીપી આપનાર મળે તેમ હતું. 


પડયાજનું મન પલળ્યું, આવતી છી'ક નાક દખાવી પ્રયત્ન" 
પૂવક રોકતા પ'ડયાજી બોલ્યા, “પણુ એ કેમ બને ? નાત ચૂ'ટી ખાય. 
ઓશીકું સરખું કરવાના બહાના તળે બ્રાહ્મણીએ એક નાની 
સરખી કથળી પડાતી નનર ન પડે તેમ સરખી ગોઠવી, અને 
કહ્યું, “એ બધું મારે માથે. સાંજે તમારા નાતના પટેલ ભજન 


જ 


સાંભળવા આંવે છે; એમની રશ લઇ દઉં, પછી કઈ?” 
“તો તો વાંધો ન આવે.' 
“ ભલે ત્યારે, કરો ક'કુના. આં નરબદી આવી, મૃધ છે તો 
રા નસીબતી, ' લે।ટ માગીને આવેલી ભાવી પુત્રવધૂને નિહાળવા 


કરતાં, એશીકા તળે દબાયેલી કથળીની કલ્પનામાં વધુ રસ અનુ- 
ભવતા પડચાજી વિચારમગ્ત ઊભા, “ અહે હે। ! ચાર હકર રૂપિયા !' 


(૨) 


જેમ જ્ઞેભિયા પાસે ધુતારા ભૂખે મરતા નથી, તેમ માનત ગા 
માણુસે। પાસે ગરન્નઉ ફાવી જાય છે. એવા માણુસોને સહેજ ગળ- 
ગળા ખતી “ આપ વિના મારું કોણુ ?' એમ કહેવામાં આવે, તે 
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હ”્તર સંકર હેય ૭તાં કામ ઉકેલી નાખવા એ ઊભા! થઈ નય, 
ગરીબ બિચારી. બ્રાહ્મણીનું કામ ઉડેલવા નાતપટેલ ન્નતે તેયાર થઈ 
ગયા, પરિણામે અત્ય'ત સહેલાઇથી અને સોના મુતૂહલ વચ્ચે પ'ડચા- 
જીતો નરલેો થાહાણીની નમ દાને પરગી ગયે, ભગવતી જાહવીનાં 
જળ સહુને પવિત્ર કરે છે, તેમ કચારેક ન્યાતરૂપી ગ'ધાતું ખાખો- 
ચિયું આશ્રય કારક રીતે નાતગ'ગાનું સ્વરૂપ લઈ પોતામાં વ્યક્તિઓને 
સમાવી દે છે. નાતમાં ડૂબકી ૬૪ નર્મદા પવિત્ર બની. 


નમદા પરણીને સાસરે આવી તે જ રાતે બાહાણીએ સોને 
પગે પડી કાર! જવા દેવાની રજા માંગી. રોકાવા માટેના સહૃના 
અત્યાત્રડ છતાં બાાહ્મણીની 6 કાયમ રહી, સહુના વેરાઇ ગયા બાદ 
'સુખરામ પ'ડયાને બાજુએ ખોલાવી એણે કહ્યું, “પ'ડયાજ, ગાંડીધેલી 
મારી નરમદીને સાચવન્ને. પૈસા તો તમને પૃરતા આપ્યા છે. બધા 
સુખે ખાઓ એમ છે. છોકરી ગમે તેવી, પષ્મુ માનો જીવ બળ્યા 
વિના રહે નહિ. એને અપગતે નનળવશોા તો. ભગવાન તમને 
૧1જ રાખશે.” 


સુખરામે બિચારે ભાવી સુખની આશાથી છલકાતે હૈયે કલુ, 
“ભારે ખીજુ છે કે।ણુ તે ન સાચવું ? મારા નરભાનું આ ઉમરે 
ધર બ'ધાણું છે ? મારે તે દીકરાતી વહું વિના ઘરનું ખીજું ઢાંડખયુ 
કૅચાં હતું ? ' 


સ'તેોષથી ખાહ્મણી તે રાતે કથાંક ઊપડી ગઈ. 
પણુ સુખરામ મહારાજતી આશાતેો કિલ્લો બદ ટકી શક્યો 
નહિ, પુત્રવધૂ ધરમાં આવી એટન્ને સુખરામ પડષાએ હરખથી મોીદાં 


 'વચતે ઉચ્ચાર્યા, “ વહું ખેટા, આ બધું તમાર. એ...ને ખાવ પીએ। 
ને મઝા કરો, આ ઉગમણેું ઉનામણુ। ને પશ્ચિમે પાણિયારુ; અને 





લ્ષપ્ટવ ખાખરશાની ખિસકેપ્લી 


આ રસોડું. સાચવશે તો તમારું છે તે સારું સચવાશે. સેવા કરશે। 
એટલી ઊગી આવશે. ' 


પુત્રવધૂએ શિખામણ પણુ બરાબર પાળી. બારે માસ ફૂવાકાંઠૅ 
ડેલ ખેંચી “હરગ'ગા ગોદાવરા' નું સ્મર્ણુ કરી નહાવાતે રેવાયેલી 
નર્મદા ઉનામણાની અગત્ય કયાંથી સમજે ? પાણિયારામાં ખેડાં ગદા 
ઊટકથા વિનાનાં રહેવા લાગ્યાં. પાણી ગાળવાની જરૂર પણુ નર્મ- 
દાતે લાગી નહિ. રસોડામાં પેઠી અતે રોટલા ધડવા બેઠી ધર, બાજરો, 
ચણાને લેટ ભેગો બાંધી હાથમી મોટા થાળી જેવડા રોટલા ટીપી 
ચૂલાને તાપે કાચાકોરા સેકવા ખેડી. 


સુખરામ પડયા “આજ તો વહુના હાથનું જમશુ'' એવા 
હરખથી જમવા ખેઠા, પણુ થાળીમાં રોટલો આવતાં જ કચવાઈ 
ઊઠયા. જેમતેમ કરી ખાપ્તને ઊઠયા, પણુ બપોરે પેટમાં વાઢ ઊપડી, 
તે વદરાજને બોલાવવા પડથા. સાંજે વહુરાણીએ ચૂલો જ ચેતાવ્યે 
નહિ અને થાળીમાં સવારનો સુકો રોટલો મૂકયો. સસરાને આ 
કરકસર અસલ્ર થઇ પડી, નરભેશ કરને બોલાવી કહ્યું, “ નરભા, 
ખીચડી એર, જટા | આપુ! નસીબે તો ચૂશે! ફૂ કવાતું જ લખ્યું 
છે તે કઇ ટળવાનુ છે! નરભે ખીચડી ઓરી અને પડવાએ ખાધી. 
નર્મદા એતી મોટી આંખે! વડે ટગરટગર જેતી બેસી રહી. 


અઠવાડિયામાં સુખરામ પ'ડયાને ખાતરી થઇ ગઈ કે પોતે 
ધરને આંગણું એક પાપ વહેયું' છે. અને બાહ્મણીના પેસા એને 
પાષવામાં જ જવાના છે. પોતાને વળગેલું ઝોડ આ ગરીબ 
આહ્મણુને વળગાડી ચતુર બ્રાહ્મણી પલાયન કરી ગઈ હતી એમ એને 
હવે સમજાઇ ગયુ. નરભે! બિચારો પત્નીથી ડરતો જ રહેતો અને 
નજીક આવવાની હિંમત પણુ ન કરતો. પોતાને માટે વહુ પસ'દ 
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કરવાની બાપની ખુહ્રિ રે ર્‌ વારી તા મે [મેગી 2 આગળ ઝાલી 
મરકરી સુદ્ધાં કરતો. નમ દાનો કઠ મીઢેઃ હતો. પણુ ગીત એક જ 
આવડતું. વાસણુ માંજતાં ૩યારેક ગાતી : 
રામ રાજન રામ પરજા રામ સાદુકારે હય, 
તપે। નગરી તપે। ર1”ન ધરમકા અવતાર્‌ હય. 

પ'ડયાજી રાડ નાખતા, “છાની મર સાધુડી,' અને નમદા 
અન'ત શાન્તિમાં જાણુ ડૂબી જતી. એક દિવસ બ્રાહ્માણુની નાત હતી. 
ભરનાર પે।તાની પાછળ વિધવા અને આઠ બાળકેનું મોટું કુટુંબ 
મૂક ગયો! હતો. આથિક સ્થિતિ સાવ નબળી, છતાં મરનારે 
પોતાતી પાછળ નાત થાય એવી સનૅપાતમાં વ્યક્ત કરેલી ઇચ્છાએ 
વિધવાની પતિભક્તિને પાંતો ચડાવ્યો; અને ધરખેોરડાં પર પેસા 
લઇ નાતમાં નેતરાં દીધાં, સુખરામ પડયા મરનારતી કઇના દીકરા 
એટલે આગળપડતો ભાગ લીધા વિના ચાલે? નાત જમવા ખેઠી, 
એટલે પ*ડથાજી માથે ધોળી પાધડી વીંટી, મૃછની ઉપાધિ દૂરે યવાથી 
સરળતાપૂર્વક છીંકણીને ઊખષ્વગગમન કરાવતા, નાતના પટેલિયા ભેગા 
પાટે ચડીને ખેઠા. ઉપરધારે ઘીનું જમણું હતું એટલે એના 
મહિમાગાનમાં રસપૂવક ન્નેડાયા. 

પીરેસવુ' મૂઝી એક જુવાન પટેલિયા ખેઠા હતા ત્યાં દોડી આવ્યે. 
નાતના આગેવાન પટેલ ખીમજી ત્રવાડીએ ઝીણી આંખ કરી પૃછયું, 
“શું છે, દેવશ'કર ? ' 

દેવશ'કરે ન્નણુ પોતાનું લૂ'ટાઈ જતું હોય એવા આત્મીય ભાવથી 
કહ્યું, “ખીમજદાદા, બાહાણુનું તે શું થવા ખેઠું છે ? લાપશીયી ભેટ 
ભરાય છે.' 


“ 3ણુ છે ૪ શ્રુખાળવુ' ?' દાદાતે। સ્વર સખ્મ બન્યે!. 


“ મોટો ઘૂમટો તાષ્યે। છે તે કયાંથી ખબર પડે ?' 
“તે પૂછી ન જેઇએ ?' 





૧૫૩ ખપ્ખરાની ખિસકે।લ. 
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“એમ કઇ માત હરે, હાદા?” 

“ એણેોહેો ! કઈ મેટા શરમવાળા ? આધે! ખસ, હું પૂછુ.' 

ચોરે ખેઠાં ખેઠાં  આછકલાં ઓછાં થાવ, ખેટા ' કહી ધી'ગા- 
મસ્તી કરતી ચલી આવતી મસ્ત વહુવારુઓને વારતા ૬ શરમ 
જેવ! ભાવને વશ ન જ થાય. ૬હાવસ્થા, નાતની પરેલાઇ, સમૃદ્ધ 
સંસાર એ સોને પ્રતાપે ખીમજદાદા પિતાતુલ્ય બન્યા હતા. ડે।સા. 
ઊભા થયા. દેવશ'કરની સાથે પેલી બાઈ જમતી હતી ત્યાં ગયા, અને' 
પૂછયું, “ કોના ઘરનાં છે, વહુ બેટા ?” 


જમતાં જમતાં પેલી બાઇએ દેવશ'કર સામે મૉં ખોલ્યું. દેવ- 
શ'કર ચમફી ગયે; “દાદા, આ તો સુખરામ પંડયાના નરભાની વહુ. 


ડોસાએ ડોકું ધુણાવ્યું, “ ઈમ, તઈ તો કરક નહિ, ખેટા,. 
ધરની નાતમાં લ્વોટામાં લાપસી ભરે છે ને, કયાં કે।!ઈ પારકાની 
નાત હતી. ' 


ડેસા આટલું ખોલી પાછા વળી ગયા, તે રાતે પ'મતમાં. 
ખએેઠેલા સુખરામ પ'ડથાના ભોજનમાં ઝેર ભળી ગયુ અને ઘેર % 
વ્યા બાદ પતિને હાથે ખાધેલા મારથી દુઃખતા શરીરે નમદાતે. 
આખો રાત ઊંહકારા કરવા પડચા. 


ખીજે એક અપયશના પોટલા .બંધાવે એવો પ્રસંગ પ'ડયા- 
જના બત્રીન્નનું' લમ હતો. “નન બહારગામ જવાની હતી. નમદાને 
સહુના આમ્રહને વશ થઈ કચવાતે મને સાથે લીધી. એ પહેલાં. 
પોતાના ધરની આખર્‌ સાચવવા પ'ડચાએ લાંબુલચક પ્રવચન ડયુ”. 
પ્રત્યુત્તરમાં નમદા અથ'હીન ઉસી. 


ચોરીને દિવસે નર્મદા માથુ* દુખવાનુ' બહાનુ' બતાવી નની- 
વાસે પડી રહી. બીજી સવારે વરરાજાની સગી ભાણેજનાં એરીગની ન્નેડ 
ચુમ થઇ. સહુ ગભરાઈ ઊઠયાં, ભ્રાણી બિચારી મામાતા લગ્નમાં 





"પહલ વૃપૃણ 


આાઇનમા#, 
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'આવી ત્યારે એરી ગ ખોઇ બેઠી. પ'ડયા% પણુ તપાસમાં પડયા. 
“સહુના ટૂ'કો ઉધડાવી તપાસ કરવા માંડી, તો નર્મદાની ટ્રકમાંથી 
એરી'ગ જડી આવ્યાં. ૫*ડપાજીના વદન પર કાલિમાં હવાઈ ગઇ. 
*નમાંથી પાછા વળતાં જ સુખરામ પ'ડયાએ વહુને હોર જેમ 
ઢીખી નાખી, સસરાને પુત્રવધૂ પર હાથ ઉમામવાની અયેગગ્યતા વિષે 
વિચારવઘુ' ન સૂઝયું. 


ચાર મહિના આ જીવતા દોઝખની યાતના સહતાં વીત્યા. 
પ'ડચાના હાયટાને લીધે ગામનાં છે।કરાં “ નખૂડી ગાંડી' કહી 
પાછળથી ધૃળઢેફ્રાં ઉરાડતાં નહોતાં એટલુંજ હવે બાઠી હતું. 
'પ'ડયાએ પણુ “માંડી'ના વગમાં નમદાને મૂઝી દીધી. 


તમ'દા હવે ધરને એક પૂણુ ગંધાતી ગોદડીમાં પડી રહેતી. 
સવાર સાંજ પ'ડયાજી લેટ આપે તેમાંથી પેોતાતે માટે રોટલા 
ટીપી લેતી, સુખરામ પડવા જ્યારે બહાર જતા ત્યારે સાંકળ ચઢા- 
'વીતે જતા, કૈ વહુરાણી ભટકવા ન નીકળે. સખ્તાઈ વધા. ઢોર 
અધાતુ” રહે તેમ નર્મદા બધાધને રહી. સામાન્ય રીતે જડ, ભાવ- 
“હીન એના વદન પર્‌ આ સખખ્તાઈ અસલમ લાગતી હોય તેમ કડ- 
વાશની રેખા પથરાતી, પણુ તે ઝાઝો ટાળ ટકતી નહિ. 


૩ 


સ'ષ્યા નમલી હલી. પડયાજી મહાદેવને મ'દિરે આરતી ઉતા- 
[રવા નિત્યનિયમ સુજબ ગયા હતાં. નરભેશ'કરનું તો દેકાણં જ 
કુથાંથી દેય? બહારની સાંકળા ચડાવવી પ'ડ'યાજી ભૂલી 'ગંચેલા 
એટલે નમદા એટલે આવી ખેઠી હતી. પાડોાશની કટલીક નાની 
'કોકરીએ ફતૂહથપૂર્વક નરશ્ચાની માંડો ત્રહ્ુને જોલી ઊભી સતી. 


એક તોફાની બાળકીએ કૉંકરાનો ધા કર્યો, તે તડ કરતો 
નમજાના વાંસામાં વાગ્યો, પણુ નમદા અક્ષરે ય ખોલી નહિ. 





૧૫: ખધખરની | ખિસકેપલી. 


દન. આ તથય 9૧ હબદઓામખાલી” 
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' હિં'મત વધતાં છોકરીએ ' એઇ ગાંડી ' કહી નજીક આવી ઊભી. 
એક હિ'મતબાજ છે૩રી તો “ડમ નમદ માસી, રિસાયાં છે કે ? 
કહી ખભે હાથ મૂકી ઊભી. બાકીની છોકરીઓએ ચીડવવા પૂરતુ” 
ગીત ઉપાડયું, સરસ અતે બધ ખેસતુ'- 


જળકૂકડી જળકૂકડો, તુ' શા માટે રિસાણી જને, 

ના નહિ ખોલુ' 
તારો સસરો મનાવે જે--તા નહિ ખોલું" 
તતે કડલાં ધડાવે ને--ના નહિ ખોલું" 
તારે પરણ્યા મનાવે ને--ના નહિ ખોલું” 
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“વોય માડી રે! આ તો વર બેલાવે તોય ન બોલે!” 
એક છોકરી મશસ્કરીમાં માથું હલાવતી, ગ'ભીરતા સાચવતી બોલી 
ઊડી સૌ ખડખડ હસી પડવાં. નમદાએ ૩*ટાળે સૂચવવા સૉ 
મચકેડયું, એટલે સામેથી બધી છોકરીઓએ ચાળા પાડયા. નમ*દા 
ઊભી થઈ એટલે સોએ “ ગડી ગાંડી ' એમ બૂમ મારવા માંડી, 
નર્મદા ઘરમાં જવા નાડી, છોકરીઓએ ધૂળકાંકરાની શછે કરી. 


અધારુ છવાતું જતું હતું, ચારે બાજુ ડરતી, નજર કરતી, 
નમદાએ ખૂણામાં પડેલા પાટલા તળેથી પોતાની મેલા પોટકી 
ખે'ચી કાઢી. પરણીને આવી ત્યારે ખાનીઠપની આ ગાભાની 
પોટકી એ સાથે લાવી હતી, અને અત્યાર સુધી એનુ' કાળજીપૂવાક 
જતન કયુ' હતુ'. ધર્‌નાં બારણાં ઉધાડાં મૂજી મોટા ઘૂ'બટમાં મોં 
છુપાવી નમદા બહાર નીકળી ગઇ. 


થોડેક દૂર ગઇ ત્યાં એતનુ' અત્ય'ત પ્રિય ભજન “ર્‌ામ રાજ 
રામ પરન ' કાને પડયુ' અને નમદાતી આંખમાં સાન'દાશ્ચર્યની 
ચમક આવો ગર્ધ. એતુ' ગળુ પણુ આટલે મહિને ભેટ માગતાં 
સૃઢતક'હે લલકારેલી કડીઓ ગાવા ઉત્ઝ'ડિત થયું. ઝડપથી આગળ. 


તરતાજનાયસતકસકરામ,નાતલમામમતારારળતતાારાારતાપાામાાતકાસાતામશરાલતમાણારરાારતાાતમાપાાતાલાતાસતાાસાાવામારમારરરરતાસમારાાાસરતાસામાારઇપાતરતસળામળનારાતાવગાાવારામમાબાનારાસામાઇ 


“પલ્લવ જપયુ 
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વધી, ત્યાં આંધળાંપાગળાં ભિખારીઓની એક ટોળી “રામ રાશન' 
ની ધૂન .ગાતી ભીખ માગતી કરી રહી હતી. નમદા કઇક ધેલા 
નેવી ભની ગઈ. અ'તરમાં ઊઠતા ડાઈ અગમ્ય નાદતે વરા બની 
એ ભીખારી રાળાં ભેગી ભળી ગઈ અતે સુમધુર સ્વરે ધૂન ઝિલાવી 
રહી. ભિખારીએ પણુ આશ્ચર્યથી આ નવી ખાઇ પ્રતિ જેતાં 
'તાનમાં આવી ગયાં. 





સુખરામ પડયા આરતી ઉતારી ધેર પાછા ફેર્તા હતા. ગામમાં 
માણુસ જેટલી ૦૮ સ્વત-ત્રતાથી ઢોરઢાંખર ફરતાં હેવાયો હાથમાં 
નિત્યસ'ગાથિની ડાંગ પણુ હતો. ભિખારાં પોતાને બ્રહ્માતેજથી 
વિભૂષિત દેઠ અભડાવે નહિ તે માટે પડયા શરીરને સકાચી 
બાજુએ ઊભા રલ્યા. 


૯, 


એ બહ્મતેજ ક્ષત્રિયતેજ્માં પલટાતાં વાર ન લાગો. પુત્ર- 
વધૂતો સ્વર સાંભળી પડચાના અંગાંગમાં નખશીખ અગ્નિ પ્રકટી 
'ચૂકયેઈ હાથમાંની ડાંગ સખત પડ્ડાણો છેઠ ફફળી ઊઠયા. આવેશમાં 
ચીસ પાડી, “પાછી વળી તે।, ક!ળમુખી, ટાંટિયા જ ભાંગી નાખીશા;' 
અને ઘરના ઉઘાડા બારણામાં ગાયમાતાંને પ્રવેશ કરતી દૂરથી જઇ 
ષ'ડહયા ઉતાવળથી એ તરક્‌ વળ્યા. 


નમદા સસરાના વાક્યનો અથ સમજ હેય એમ ખમ- 
ચાઇને રાળામાંથી બહાર આવીને ઊભી ધેર પાછી વળવા જાણે 
વિચાર થતો હેય તેમ ખે ડગ એ દિશામાં ભર્યાં' પણુ પછો અટછી 
ગઇ. ગાયતે ઢાંકી કાઢી, કોધને જભદ્દારા આવિષ્કાર આપતા, હાથ- 
માંની ડાંગ આમતેમ ઉછાળતા પ'ડયાજી બહાર એટક્ષે ઊભા હતા. 


અ'ધાર્‌ ચોતરફ ઠંલવાતું હતુ. જ'ડવામાં જેમ ધોળા ખાસ્તા 
નેવે! કપાસ દ કાઇને પડયો રહે તેમ દિવસની શ્વેત કલા રાત્રિની 
અ'ધારપછેડીમાં ૮ કાઇ રહી. વચ્ચે સૂતેલા કૂતરા સાથે ઠેબલાતી 


૧૫૭ _ "ખપ્ખરાની ખિસકેપ્લી 


ન્ન? 


નમદા પોતાના સ'સારનું દુઃસહ સ્મરણુ આપતાં ધર તરફ »ટાળા- 
'ભરી ૬ખષ્ટિ નાખી આગળ ચાલી. એના પગમાં ઝડપ આવી. 


“-ક-----૦--*# ચન -ાતા,, શન કાત.તતા વ. ત-સ------ નત #-----૦નસ૦તમ-૦ ૯૪૦નમર : સ અથયનતલતસજ ક. 7ક૯૦૦૧ સમાઇ: 4-2: નમઃ --૩ -. પબતતા..-ભાયય-./ -કન-- બદન: 


ગામમાં પ્રથમ વાર જે સ્થળે પોતે આવી વસી હતી, તે ધમ - 
શાળાના ચોગાનમાં પ્રવેરાતાં નમદાની આંખ આન'દથી ચમષી- 
અગલમાં દબાવેલી પાટી છેડી એણે લ્લોટ કાઢયો. ધમરાળાને ગૂવે 
જઈ પાણી કાદી લાવી. પીપળનાં પાંદગાં ભેગાં કરી પતરાળું બનાવી 
'મહી' લેટ પલાળ્યો, સુકાયેલી સાંઠીએ લેગી કરી ભડકે કર્યો. 
નમદા રોટલા ધડવા ખેડી. 


રોટલો! સેકી રહી એટલે એ તાજે રોટલો બાજુએ મૂઝી, 
નર્મદાએ પે[ટછીમાંથી સૃક્કો રોટલો! કાઢયો અને જમવાની તેયારી 
કરી. બટકું મોંમાં મૃકયું હશે, ત્યાં તો ધર્મશાળાના ખૂણામાંથી કોઈ 
ૃદ્દા ઊભી થઇ નજછઝ આવતી જણાળ, એના હાથમાં સળગતું 
લાકડ ૬દતુ. 


નમદાના દાથ ત્માં જ બટકું રળી ગયુ'. હમણાં એ લાકડું 
વાંસા પર પડશે એ બીકે રારૂમાં તો ધ્રુછ ગઇ. જ્યારે એને _હ્યાગ્યું 
ક પેલી ૬ મારશે ડિ (યારે એ ખખડી, “મારી નાખે તોય 
'*૬વે ત્યાં નથી «વાતી, મા. 


5 નદ 


પુત્રવધૂ પાઠી વળે તા “ધડ છાતીમાં વાગે' એવું મોટું તાળુ 
'આરણું લટકાવી, સુખરામ પ'ડયા મહતતી જગ્યામાં થતી ગાન 
વાતોમાં ભાગ લઈ દુ:ખ ભૂલવા આવ્યા. મહતજ સત્સંગી જનોને 
સાનામૃતનું પાન કરાવી રલ્યા દતા. માત્ર ચકલમતો દમ લેતા 
'ઉ'મેશની ટેવ સ્રુજબ વિનાકારણુ પડી જતી ખૂમ કયારેક શાન્તિતે 
શગ કટરતી. * 








સરે” કામા હ 

મેહ'તજી ચાતાનખહ છવ વિષે કહેતા દત], કે, “ મુમુક્ષુ એ! ! 
જેમ પખિસખ્રલી જેવુ' પ્રાણી ખાખરે ત્યજી સાકર જેવી. ઉત્તમ. 
સ્વાદિજિ વસ્તુનો સ્ત્રાદ લેતાં ખચકાય છે, તેમ આ મૂઢ જીવ સ'સા- 
રની જડપમાયામાંથી' સુકત થઈ પરમાત્મામાં પ્રીત જેડી શક્તા નથી. 
અતાનમાં ઊષરેશે માણુસ પરમાત્માના ઈશિરી અ'શથી મ'ઝાઇ એનો 
સાક્ષાત્કાર કરી શક્તો! નથી, એતે એના અ'ધકારમાં જ સખડવુ” 
બંમે છે. જેમ અતિત્તાનથી ઘેરાયેલો માણુસ પોતાના જ્ઞાન વડે ઊકશે 
તેજ સત્ય માતી ખેશે છે, તેમ આ જડ જીવ પોતાનાથી અગમ્ય 
એવા ધશિરી ચમત્કારામાં શ્રહ્ઘા રાખી વિકાસ કરતો નથી.” 


પાસે ખેઠેલા મુમુક્ષુતા માં પાસે મોં લાવી સુખરામ પડયા. 
ગોૉળખાણુપાળખાખણુ વિના ઉયાતી વરાળ ઠાલવી રજ્ઞાઃ 

*્રત્યક્ષ પ્રમાણુ મારા નરભેશ કરની વહુ, ખાખરની ખિસકેલી 
સ'સારસાકરને। સ્વાદ કયાંથી જણે ? હે' ?' 
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 ગૂજરાતભર્વું.એ નવદણિવન્તુ, સંસ્કારવન્તુ, અને સસ્તામાં સસ્તું માસિક છે. 
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